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'מותו של דיקי': הטקסט הטראומטי של יהודה עמיחי

מיכאל גלוזמן

המאמר מוקדש לעדה ירדני,
בתו של דיקי

א. פתיחה

שירתו של יהודה עמיחי, שראשיתה בפרסומים של חבורת 'לקראת' בתחילת 

לאחר  כבר  עצומה  לפופולריות  זכתה  העשרים,  המאה  של  החמישים  שנות 

פרסום ספר הביכורים שלו, 'עכשיו ובימים האחרים', בשנת 1955. גם מבקרים 

שהסתייגו מאוד משירת דור המדינה נאלצו להודות בכישרון השירי המובהק 

של עמיחי. ברוך קורצווייל, המבקר רב ההשפעה ששטם את שירת נתן זך ומצא 

בשנת  כתב  הצעיר,  הדור  בני  של  והספרותית  האידיאולוגית  בעמדתם  דופי 

1948–1962' ובה שיבח את זיקתה  1963 רשימה על ספרו של עמיחי 'שירים 

של שירת עמיחי לליטורגייה ולתנ"ך. אף על פי שסבר כי רבים מן השירים 

חלשים, קורצווייל שב והשתמש בתואר מחונן כדי לתאר את כישרונו השירי 

של עמיחי: 'עומד אני ומשתאה: משום מה כותב אדם מחונן דברים כה ריקים 

ובנליים'; ובמקום אחר: 'וכך יש אך להצטער על שהדפסת "כל השירים", ללא 

כקורצווייל  שלא  אשר  מירון,  דן  מחונן'.1  משורר  מכשילה  נכונה,  סלקציה 

היה בן דורם של משוררי דור המדינה, פרסם בעיתון היומי 'זמנים' – ביטאונה 

של ה'מפלגה הפרוגרסיבית', מפלגת מרכז ליברלית שפעלה בישראל בשנות 

כונס   .1963 ביולי   12 הארץ,  הגדול" ',  "במדבר  אוטוביוגרפית  'שירה  קורצווייל,  ב'   1

 בתוך: י' צוויק )עורכת(, יהודה עמיחי: מבחר מאמרי ביקורת על יצירתו, תל אביב 1988, 

עמ' 79–94.
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החמישים – סדרת רשימות ביקורת קטלניות למדי על משוררי 'לקראת'. עם 

זאת על ספר הביכורים של עמיחי כתב באהדה יחסית:

אין ספק שאסופה זו היא הפרי האכיל ביותר שהעמידה שירת 'לקראת' 

עד עתה. אמנם, גם שירה זו רחוקה מן הביטוי המלוטש ומבחינת משמעת 

הלשון והריכוז החרוזיי נופלת היא, ללא ספק, מחטיבות בשירתם של בני 

בעל  זה  ועם  בוגר,  נפש  הלך  אותו  בו  יש  כן  פי  על  ואף   ]...[ החבורה 

חיות ורעננות, המפכה בספר זה כדי לחפות על הרבה מגרעות חיצוניות 

ופנימיות, ולהביא לידי הכרה באישיות פיוטית מקורית ומעניינת.2 

בהסתייגויות אלה לא היה כדי לפגום בהתקבלותה של שירת עמיחי בקרב בני 

הדור הצעיר. בנימין הרשב – שאף הוא נמנה עם חברי 'לקראת', ושהיה עד 

תיאר   – הראשונים  שיריו  את  לפרסם  כשביקש  עמיחי  נתקל  שבהם  לקשיים 

במאמר מאוחר את הפופולריות יוצאת הדופן שלה זכתה שירתו: 'היום עמיחי 

שפות.  לשלושים  תורגמו  שיריו  העולם.  ברחבי  וידוע  פופולרי  משורר  הוא 

קטנים  דיומא  ענייני  על  הכול,  על  כותב  הוא  כי  רחב,  קהל  על  אהוד  עמיחי 

ונדמה  ומין,  אהבה  על  והרבה  ובניו,  הוריו  על  הנוראה,  העשרים  המאה  ועל 

רק  שירה,  לדעת  צריך  אינך  שיריו,  את  להבין  כדי  קורא.  לכל  נגיש  שהוא 

התנסות בעולם, קריאה בעיתון, או כושר הסתכלות בפרטי היומיום'.3 האהבה 

לשירת עמיחי השתקפה גם במחקר, והיא זכתה – ועודנה זוכה – לתשומת לב 

לעיונים  שזכתה  זך,  לשירת  בניגוד  נרחבים.  פרשניים  ולעיונים  ביקורתית 

הן  מקיפות,  מונוגרפיות  נכתבו  עמיחי  שירת  על  יחסית,  מעטים  מחקריים 

בעברית והן באנגלית. 

עם זאת עמיחי כתב לא רק שירים. הוא פרסם לאורך השנים קובץ סיפורים,   

שני רומנים, תסכיתים ומחזות וספרי ילדים, שרובם נשכחו כמעט לחלוטין. 

מפתיעה במיוחד השִׁכחה של ספר הסיפורים של עמיחי 'ברוח הנוראה הזאת', 

שעם הופעתו, בשנת 1961, עורר תשומת לב רבה. גרשון שקד, שהיה אף הוא 

דור המדינה,  חבר ב'לקראת', ראה בעמיחי את אחד המספרים החשובים של 

1971, הקדיש  ובספרו המשפיע 'גל חדש בסיפורת העברית', שפורסם בשנת 

ד' מירון, 'הווה המשקיף אל תוך הימים האחרים', זמנים, 17 ביוני 1955.  2

ב' הרשב, 'הרהורים אישיים על עמיחי – השירה והמדינה', אלפיים, 33 )תשס"ט(, עמ' 122.  3
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לבין  שירתו  בין  הזיקות  את  ברגישות  ותיאר  שלם,  פרק  עמיחי  של  לפרוזה 

מעכשיו  'לא  היריעה  רחב  הרומן  את  עמיחי  פרסם  בהמשך  הסיפורים.  קובץ 

לא מכאן' )1963(, ולאחר מכן יצא לאור 'מי יתנני מלון' )1971(, שהתקבלותו 

הייתה צוננת. מנקודה זו ואילך זנח עמיחי את הפרוזה. 

במאמר זה אני מבקש לשוב אל קובץ הסיפורים 'ברוח הנוראה הזאת' על   

מנת לעמוד על ההבדלים העקרוניים בין שירת עמיחי לבין סיפוריו.4 הבדלים 

אלה ייבחנו בטקסטים השונים – בשירה ובפרוזה – העוסקים במותו של מפקדו 

וחברו חיים לקסברגר, המכונה דיקי, במלחמת השחרור. הטקסט הראשון של 

עמיחי שהתייחס בגלוי למותו של דיקי היה השיר 'גשם בשדה קרב', שפורסם 

ב'עכשיו ובימים האחרים' )1955(, והוקדש לזכרו; בשנת 1957, פורסם בעיתון 

הנוראה  'ברוח  הסיפורים  בקובץ  שכונס  דיקי',5  של  'מותו  הסיפור  'מבפנים' 

הזאת' )1961(; עמיחי שב לעסוק בנושא במחזור 'קינות על המתים במלחמה', 

 שהופיע בספרו 'מאחורי כל זה מסתתר אושר גדול' )1974(, וכן ב'חוליקאת – 

פתוחה  יד  פעם  היה  האגרוף  'גם  בספרו  שנכלל  דיקי',  על  השלישי  השיר 

שאלות  גדולה:  'שלווה  בקובץ  שפורסם  'מאז',  השיר   .)1989( ואצבעות' 

ותשובות' )1980(, אומנם אינו נוקב בשמו של דיקי אך מזכיר אותו בעקיפין. 

זהו אולי השיר הגלוי ביותר של עמיחי על הטראומה שחווה במלחמה, שבעטייה 

חְרוּר'.6 בספרו האחרון,  אמר על עצמו: 'נָפַלְתִּי בַּקְּרָב בְּאַשְׁדוֹד / בְּמִלְחֶמֶת הַשִּׁ

'פתוח סגור פתוח' )1998(, שב עמיחי אל זיכרון הקרב שבו מת דיקי, ובמונחים 

ההשוואה  אַשְׁדוֹד'.7  לְחוֹלוֹת  לַחֲזֹר  תָּמִיד  מֻכְרָח  'אֲנִי  אמר:  החזרה  כפיית  של 

זכרו לא תתמקד בהבדלים  'מותו של דיקי' לשירים המעלים את  בין הסיפור 

הולצמן טען כי מרבית המבקרים הדגישו את קווי הדמיון בין השירה לפרוזה של עמיחי,   4

וכי דווקא עמיחי עצמו הדגיש בראיונות את ההבדלים ביניהם. ראו: א' הולצמן, אהבות 

ציון: פנים בספרות העברית החדשה, ירושלים תשס"ו, עמ' 567–574.

י' עמיחי, 'מותו של דיקי', מבפנים, יט, 2–3 )1957(, עמ' 290–293. חוברת זו עמדה בסימן   5

וייתכן שהמלחמה – הראשונה מאז מלחמת העצמאות – היא שעוררה אצל  מבצע קדש, 

עמיחי את הזיכרון הטראומטי של מותו של דיקי.

שירי יהודה עמיחי, ג:  מאחורי כל זה מסתתר אושר גדול, הזמן, שלווה גדולה – שאלות   6

ותשובות, ירושלים ותל אביב תשס"ד, עמ' 269.

פתוחה  יד  פעם  היה  האגרוף  גם  ה:  עמיחי,  יהודה  שירי  ראו:  בחיי',  'בחיי,  השיר  מתוך   7

ואצבעות, פתוח סגור פתוח, ירושלים ותל אביב תשס"ד, עמ' 245.
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ז'אנריים גרידא אלא באופן שבו הטראומה של המלחמה באה לידי ביטוי בכל 

אחד מהם.

השורות  של  'עמיחי  כי  טען  הסיפורים  קובץ  על  שברשימה  זך,  לעומת   

הארוכות הוא למעשה עמיחי של השורות הקצרות',8 אני מבקש לטעון כי השירה 

והסיפורת חושפות שני פנים שונים של עמיחי. בעוד שבשירים עיצב עמיחי 

ווירטואוזיות  עצמית  שליטה  באמצעות  מושג  שלו  שהטון  מפויס,  שירי  קול 

לשונית, הסיפור 'מותו של דיקי' – וסיפורים נוספים בקובץ – בנויים פעמים 

ייצוגו  רבות כחלום או כסיוט, והם חושפים שיבוש בעולם הבדוי המנגע את 

הלשוני. בניגוד לבהירות הרגשית המאפיינת את השירים, הסיפורים חושפים 

את היסודות הביוגרפיים הטראומטיים של יצירת עמיחי, המתגלים באמצעות 

 ,)acting out( עודפות או שארית שניתן לראותן כצורות של הֶפגן טקסטואלי

המוכר מטקסטים העוסקים בטראומה.9 אהרן אפלפלד, שכל כתיבתו הספרותית 

עוסקת בטראומה, חש בעודפות הקיימת בסיפוריו של עמיחי. אף על פי שכתב 

'ליקוי   – זו'  על הקובץ באהדה רבה, מצא פגם ב'גודש המטאפורות בכתיבה 

גדול בכתיבת עמיחי הוא אותו גודש מיותר של סמלים ומראות רבים'.10 אולם 

גודש זה, שהטריד את אפלפלד, הוא מפתח עקרוני וחשוב להבנת הפרוזה של 

עמיחי.11 

בשירו של עמיחי 'הבלדה על השער הארוך והשער הקצר', המתאר את הפער   

הבלתי ניתן לגישור בין החייל ששב משדה הקרב לבין אהובתו, אומר הדובר: 

נ' זך, 'סיפוריו השיריים של יהודה עמיחי', יוכני, ב )1961(, עמ' 26.  8

ק' קרות, 'חוויה ללא דורש: טראומה, נרטיב והיסטוריה' )תרגם ע' וולקשטיין(, נ' רותם   9

קפרה,  לה  ד'   ;152–136 עמ'   ,2008 ירושלים  תערוכה(,  )קטלוג  אדם  רעידת  )עורכת(, 

לכתוב היסטוריה, לכתוב טראומה, תרגם י' פרקש, תל אביב 2006.

א' אפלפלד, 'סיפורי יהודה עמיחי', צוויק )לעיל הערה 1(, עמ' 189, 190.  10

גודש זה הגיע לשיאו ברומן 'לא מעכשיו לא מכאן', שבו שזר עמיחי שתי עלילות ושתי   11

מלחמות. התופעות הטקסטואליות המאפיינות את סיפורי 'ברוח הנוראה הזאת', מפותחות 

בן־דב תיארה את הגיבור   .1963 יותר, בשנת  מאוד ברומן, שיצא לאור שנתיים מאוחר 

החצוי־הכפול של 'לא מעכשיו לא מכאן' כמי שמלחמת העולם השנייה ומלחמת השחרור 

'מתעבות אצלו לגוש מלחמתי אמורפי אחד, והוא נמצא בכל הזמנים ובכל המקומות במצב 

חיי  בן־דב,  )נ'   ']...[ סותרים  ולפעמים  שונים,  גילויים  לו  שיש  פוסט־טראומטי,  נפשי 

מלחמה: על צבא, נקמה, שכול ותודעת המלחמה בפרוזה הישראלית, תל אביב תשע"ו, 

עמ' 114(.
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'חָזַרְתִּי אֵלַיִךְ. אֲבָל הָיִיתִי אַחֵר',12 משפט המגלם את החוויות הטראומטיות של 

המלחמה, שהשיר מקפיד שלא לפרטן. בריאיון שהעניק לחנה קרונפלד בשנת 

דרמטי  משהו  יש  'אם  בשיר:  החייל  של  הלקוני  לדיבור  עמיחי  נדרש   1973

בשיר, זה אולי רק שורה אחת: "חָזַרְתִּי אֵלַיִךְ. אֲבָל הָיִיתִי אַחֵר". הוא לא מפרט 

]...[ הוא חוזר ושותק ואומר "אני עכשיו אחר", במלוא מובן המילה, ומאחורי 

המילה "אחר" נמצאים כל שדות הקרב וכל ההרג והשריפות האלה של שם'.13 

שהפך  הטראומטי  הרקע  על  לב  בגילוי  עמיחי  דיבר  שבו  זה,  בריאיון  אפילו 

ספציפי;  באופן  כיוון  אירועים  לאילו  פירט  לא  הוא  לאחר,  הדובר  הנער  את 

ההכללה 'של שם', אשר מצביעה על המלחמה באשר היא מלחמה, היא למעשה 

שתיקה באשר לאירועים הקונקרטיים שגרמו לדובר להיות אחר. ואכן שירי 

עמיחי מכילים בתוכם פעמים רבות גרעין שתקני, הימנעות מלמסור פרטים 

על מהותה של חוויית המלחמה. למילה 'אחר', שבה השתמש עמיחי בבלדה, 

משמעויות טעונות. כבר בגמרא כונה אלישע בן אבויה אחר משום שהתפקר, 

נפשיות  שהן   – הפנימיות  התהפוכות  את  מסמנת  זו  מילה  עמיחי  של  ובשירו 

ואידיאולוגיות – שהחייל אינו יכול להסבירן אפילו לעצמו. המלחמה פורמת 

את הקיום בשניים ששירת עמיחי מעלה על נס, והיא יוצרת זרות לא רק בין 

החייל לאהובתו אלא גם בין האני לעצמו.14 

להסביר  אפשר  המוקדמים,  בשירים  במיוחד  עמיחי,  של  השתיקה  את   

שירי יהודה עמיחי, א: שירים 1948–1962, ירושלים ותל אביב תשס"ג, עמ' 163.   12

https://www.youtube.com/watch?v=IBthcqxn-6A, מדקה 9:35 ואילך.  13

שרף־גולד דנה בממד הטראומטי של שירת עמיחי וזיהתה את ההדחקה וההסוואה כיסודות   14

מרכזיים בחייו ובשירתו. בפתח המונוגרפיה שלה על עמיחי היא תיארה את פגישתה עם 

רות ז', אהובתו של עמיחי בשנת 1948, שעזבה אותו והיגרה לארצות הברית. רות ז' חשפה 

חייו  ובהם פרטים רבים על  יורק,  לניו  בפני שרף־גולד מכתבים רבים שעמיחי כתב לה 

בראשית דרכו כמשורר. שרף־גולד העירה כי עמיחי כמעט לא כתב – ולמעשה הסתיר – 

את פרשת מותו של דיקי, והיא ראתה בהסוואה ובהסתרה, בנושאים אלה ואחרים, ביטוי 

והן כעולה חדש בארץ.  כילד בגרמניה  הן  להתמודדות של עמיחי עם עברו הטראומטי, 

כיסוי  של  ממד  להציג  מיטיב  אכן  הסוואה  של  פואטיקה  שכינתה  מה  את  שלה  התיאור 

בשירת עמיחי. עם זאת כפי שאני מבקש להראות כאן, הממד הטראומטי מתפרץ באלימות 

 N. Scharf-Gold, ראו:  השירי.  קולו  את  המאפיינת  ההסוואה  נסדקת  ובכך  בסיפורים, 

 .Yehuda Amichai: The Making of Israel’s National Poet, Waltham, MA 2008
לגרסה עברית של סיפור פגישתה של שרף־גולד עם רות ז' ראו: נ' שרף־גולד, 'מכתבים 

בקופסת פח: יהודה עמיחי ואהבת נעוריו', הארץ, 19 בפברואר 2016.
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באמצעות זיקתו הכפולה לדור תש"ח ולדור המדינה. כרונולוגית, הן מבחינת 

גילו והן בשל מקומה של מלחמת השחרור בביוגרפיה שלו, היה עמיחי נציג 

מובהק של דור תש"ח. בהקשר דורי זה ציינה אניטה שפירא כי רבים מהחיילים 

ששבו מן המלחמה היו מוכי אבל, שאותו לא יכלו לבטא: 'הם התנזרו משיחות 

הציני  המעטה  רגשות.  חשיפת  המחייבים  מנושאים  נרתעו  ובמיוחד  נפש, 

שעטו לוחמי תש"ח היה חלק מן המארג הנפשי שנועד להקל עליהם להתמודד 

עם האובדן של חברים, עם השכול'.15 שפירא הוסיפה כי מבנה ההדחקה שלהם 

אף  עברם.  עם  השואה  ניצולי  של  התמודדותם  מאופן  במהותו  שונה  היה  לא 

שכרונולוגית וביוגרפית השתייך עמיחי לדור הפלמ"ח, מבחינה ספרותית הוא 

'לקראת' ושל דור המדינה, שהאמינו  היה מהמשוררים המובילים של חבורת 

ש רַק בְּחֵלֶק  במינימליזם לשוני ובאיפוק רגשי. מילותיו הידועות 'אֲנִי, שֶׁמִשְּׁתַּמֵֹ

קָטָן / מִן הַמִּלִּים שֶׁבַּמִּלּוֹן', שהופיעו בשיר 'אל מלא רחמים', סימלו את הרתיעה 

של משוררי דור המדינה מביטוי רגשי רווי פתוס. לא מקרה הוא שאמירה ארס־

פואטית זו של עמיחי הופיעה דווקא בשיר שבו תיאר את עצמו כמי שחווה את 

מוראות המלחמה: 'אֲנִי, שֶׁהֵבֵאתִי גְּוִיּוֹת מִן הַגְּבָעוֹת, / יוֹדֵעַ לְסַפֵּר שֶׁהָעוֹלָם רֵיק 

רק  נבע  לא  שֶׁבַּמִּלּוֹן'  הַמִּלִּים  מִן  קָטָן  'בְּחֵלֶק  עמיחי  של  השימוש  מִרַחֲמִים'.16 

מהעדפה אסתטית או ממשיכה למינימליזם לשוני. זו הייתה תגובה על זוועת 

המלחמה, שהוא תיאר באיפוק רב. 

שהמלחמה  אף  פעמיים.  עמיחי  את  אפוא  חישקה  הכפולה  הדורית  הזיקה   

חשיפה  אלה  בשירים  אין  המוקדמים,  משיריו  ברבים  וכרקע  כנושא  מופיעה 

נרמז  רק  או  שהושתק  מה  אולם  במלחמה.  האישיות  חוויותיו  של  מפורטת 

בשירים, במסגרת הפואטיקה המינימליסטית שעיצב עמיחי, התפרץ בעוצמה 

בקובץ 'ברוח הנוראה הזאת', שכמה מסיפוריו, על האווירה הסיוטית שבהם, 

לא רק מספקים את התשתית הביוגרפית של השירים, אלא חושפים טפח מן 

השבר הפנימי שההדחקה הטראומטית טשטשה והסתירה. עמיחי עצמו הסביר: 

'השירים לגבי הינם מעין ראשי פרקים, והפרוזה – תיאור התהליך שהביאני 

מורחבות  גרסאות  הם  הסיפורים  אחרות,  במילים  השיר'.17  כתיבת  לידי 

א' שפירא, 'חרבת חזעה: זיכרון ושכחה', אלפיים, 21 )תשס"א(, עמ' 29.  15

שירי יהודה עמיחי, א )לעיל הערה 12(, עמ' 86.  16

ר' איתן, 'בין העט לנייר', הארץ, 1 בינואר 1965.  17
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ומפורטות שמהן זיקק עמיחי את השירים, המוסרים בקיצור נמרץ, 'מעין ראשי 

פרקים', את החוויה הביוגרפית שהביאה לכתיבתם. 

שתי  השישים  שנות  ובראשית  החמישים  בשנות  אפוא  נקט  עמיחי   

עמדות  מגלמות  הן  כי  מתברר  זו  כנגד  זו  ומקריאתן  כתיבה,  אסטרטגיות 

שתוקה  הטראומה  בשירים  המלחמה.  של  הטראומטי  לעבר  באשר  נבדלות 

נחשפת  בסיפורים  ואילו  מגלים,  מאשר  יותר  מכסים  והטקסטים  ברובה, 

התשתית הביוגרפית של טראומת המלחמה, ונוצר גודש לשוני שהוא ההפגן 

הטקסטואלי שלה. כותרת הספר 'ברוח הנוראה הזאת' רומזת לא רק לתופעה 

אקלימית עוצמתית ומאיימת אלא גם למצבו של הסובייקט המתגונן מפניה. 

ורבים  המטפורית,  לזו  המילוליות  משמעותה  בין  מיטלטלת  עצמה  הכותרת 

מסיפורי הקובץ מתארים סובייקט המתמודד עם זיכרונות טראומטיים.

עמיחי התמודד אפוא כל חייו עם זיכרון הקרב שבו מת דיקי, ובכל עשור   

שב וכתב על האירוע, אם בפרוזה ואם בשירה. אך בעוד הפואטיקה של השירים 

מאופקת וחושפת אך טפח מהטראומטיות של אירועי המלחמה, הסיפור נותן 

הן את ההצפה הרגשית  ביטוי לפואטיקה טראומטית פורעת סדר, הממחישה 

המגולמת בטראומה והן את היותה בלתי ניתנת להכלה. ובעוד בשירים הממד 

לשוב  לעמיחי  שגרמה  החזרה,  כפיית  באמצעות  בעיקר  מתגלה  הטראומטי 

בסיפור הממד הטראומטי מגולם  חייו,  כל  דיקי לאורך  מותו של  ולכתוב על 

ומסויטת, שניתן לקרוא אותה כסוג של הפגן טקסטואלי.  בפואטיקה גדושה 

ההבדלים  את  להסביר  עשויים  לפרוזה  השירה  בין  אלו  שהבדלים  ייתכן 

בהתקבלותם. אף על פי שהשירים מכילים עקבה טראומטית הם עשויים להיות 

ואילו  מובנים – בשל האיפוק מרחיק הלכת שלהם – כביטוי של אבל תקני; 

הפרוזה החשופה והמוצפת מנכיחה באופן גלוי את הממד החווייתי הטראומטי 

של המלחמה. לאור זאת עולה השאלה אם השכחה של סיפורי 'ברוח הנוראה 

הזאת' קשורה לאופן שבו מוצגת בהם מלחמת השחרור כאירוע מתמשך, בלתי 

ניתן לתיחום, נטול סוף. 

ב. הממד הטראומטי בשירת דור המדינה

בריאיון שהעניקה דליה רביקוביץ לעיתון 'מעריב' בשנת 1963 נשאלה מדוע 

אינה כותבת על השואה והתקומה. רביקוביץ השיבה תשובה ארוכה, מורכבת 
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 – החמישים  שנות  משוררי   – דורה  בני  שירת  את  שתיארה  מפותלת,  ומעט 

עוד  עוסק  אינו  החדשה  העברית  בספרות  הצעיר  'הדור  מלנכולית:  כשירה 

בשואה אחת, הוא צבר לעצמו שרשרת שואות עד שהוא אינו נוקב עוד בשמה 

של אף אחת מהן. לכאורה, כל איש כותב על יגונו הפרטי בלבד. אבל מאין 

לאחת  בדבריה  התייחסה  רביקוביץ  כאלו?'.18  יגון  בארות  לאנשים  נפערו 

ממוסכמות היסוד על שירת דור המדינה, שהובנה כשירה הנותנת ביטוי לקולו 

של היחיד. בדרכה הנועזת ערערה רביקוביץ על המוסכמה הזו והצביעה על 

תשתית קולקטיבית, 'שרשרת שואות', המזינה את היגון הפרטי של כל אחד 

ממשוררי דורה. 

יוכל  לא  שאיש  לי  נדמה  מקום  'מכל  רביקוביץ:  הוסיפה  דבריה  בסיום   

לגעור בנו כשם שגער הקב"ה במלאכי השרת בטבוע פרעה וחילו בים־סוף, 

לאמור: "מעשי ידי טובעים בים ואתם אומרים שירה?". השירה האחת והיחידה 

למדרש  בדבריה  רמזה  רביקוביץ  טבועים'.19  של  שירה  היא  היום  לנו  שיש 

שמות רבה, שבו האל נוזף במלאכי השרת הצוהלים על מות המצרִים, שהרי 

זה  של מדרש  את משמעויותיו  נטעה  רביקוביץ  האל.  של  ידיו  מעשי  הם  גם 

בישראל בשנות החמישים ותיארה את שירתה ואת שירת בני דורה לא כשירת 

ניצחון אלא כשירה המבטאת שרשרת שואות. דווקא לאחר הניצחון במלחמת 

העצמאות והשגת הריבונות ראתה רביקוביץ את השירה כמבטאת הוויית מוות 

ורמזה לטראומטיות שבמעשה השירי עצמו, שהרי הטובעים, שפיהם מתמלא 

מים, אינם יכולים לשיר.

עיתונאי,  בריאיון  יד  כלאחר  לכאורה  שנאמרו  רביקוביץ,  של  הבחנותיה   

ושל  בכלל  הצעירה  הישראלית  הספרות  של  חלופית  היסטוריוגרפיה  הציעו 

עליו  המועדפת  הפואטיקה  את  תיאר  זך  כידוע  בפרט.  המדינה  דור  שירת 

ועל בני דורו בסדרת מאמרים רבי השפעה שפורסמו בשלהי שנות החמישים 

והם  מובהק,  צורני  היה  אלה  במאמרים  הדגש  השישים.20  שנות  ובראשית 

ד' רביקוביץ, 'התקומה אכן עוד לא נתחוורה לי די הצורך', מעריב, 2 באוקטובר 1963.  18

שם.  19

 ;122–109 עמ'   ,)1959(  4–3 עכשיו,  אלתרמן',  שירת  על  'הרהורים  זך,  נ'  למשל:  ראו   20

הנ"ל, 'לאקלימן הסגנוני של שנות החמישים והשישים בשירתנו', הארץ, 29 ביולי 1966; 

כונסו  המאמרים   .1966 אביב  תל  המודרנית,  ובשירה  ברגסון  אצל  וריתמוס  זמן  הנ"ל, 

1954–1973, בני ברק תשע"א,  בתוך: הנ"ל, השירה שמעבר למלים: תיאוריה וביקורת 
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התמקדו בדחיית הערכים השיריים של הדור הקודם, ובמיוחד של נתן אלתרמן. 

של  הסדורים  ולחריזה  למשקל  התנגד  פתוחות,  בצורות  לשימוש  קרא  זך 

והסתייג מן הפיגורטיביות  ולאה גולדברג,  שירת אברהם שלונסקי, אלתרמן 

המועצמת של שירתם. לכאורה ההתמקדות של זך בצורה וקריאתו למינימליזם 

אסתטי נבעו מהשפעתם של ט"ס אליוט ועזרא פאונד, שהובילו מהלכים דומים 

בשירה האנגלית בראשית המאה העשרים; גם זרמים ביקורתיים חדשים כגון 

תפיסת  את  עיצבו  האנגלו־אמריקנית   )New Criticism( החדשה'  ה'ביקורת 

של  הלשונית  ובטקסטורה  בפרוזודיה  המדוקדק  לעיון  ותרמו  זך,  של  השיר 

השיר. אולם בתשומת הלב המופלגת שהעניק זך לצורה השירית היה גם משום 

הסטת מבט מהמציאות החברתית בישראל בשנות החמישים.21 בהקשר זה טען 

חנן חבר כי כבר במניפסטים של חבורת 'לקראת' המבט מופנה 'אך ורק קדימה, 

לעתיד, ועל כן גם כשהוא מתבונן בתלאות היהודים מן העבר, במאה העשרים 

ועד להקמת מדינת ישראל, הוא פונה משם מיד הלאה וקדימה כשהוא מותיר 

אותן מאחוריו. המסע הטראומטי של המאה העשרים היהודית מעומעם ולעתים 

ביקורת  אפוא  הציעו  רביקוביץ  של  דבריה  ומושכח'.22  נדחק  אף   קרובות 

נוקבת – גם אם נאמרה בעקיפין – על תפיסותיו ההיסטוריוגרפיות של זך. היא 

הדגישה במפורש את הסבל ההיסטורי והייאוש החברתי – שרשרת שואות – 

שהעכירו את המציאות בשנות החמישים. מובן שזך, שהיה בן להורים מהגרים 

לסבל  ער  היה  ומושפלים,  מובסים  בה  וחיו  בישראל  להתערות  הצליחו  שלא 

זה. אולם הוא נתן לו ביטוי שירי רק בדרכי עקיפין, באמצעות פואטיקה של 

מחיקה, שייצגה את הסבל בלי לדבר על תכניו. 

כקורא רגיש מאין כמוהו, זך זיהה את היסודות הטראומטיים בשירת עמיחי,   

אולם הוא גם עמד על היסוד מחייב החיים שבלב שירתו. ברשימה דקת הבחנה 

על קובץ השירים הראשון של עמיחי כתב:

י' עמיחי הוא משורר אהבה מובהק, שכן זו משמשת לא רק הדחף למרבית 

עמ' 43–58, 165–171, 65–126, בהתאמה.

העברית  בשירה  הריבונות  של  המלנכוליה  הטבועים:  שירת  גלוזמן,  מ'  זה:  בעניין  ראו   21

בשנות החמישים והשישים, תל אביב 2018.

ירושלים  הישראלית,  בספרות  טראומה  של  פוליטיקה  חרוזים:  שברי  אנחנו  חבר,  ח'   22

תשע"ז, עמ' 4.
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שיריו, אלא אף עומדת במרכז ראייתו את העולם ומעצבת את דמות ניבו 

השירי. רק בעזרת ביטחון בלתי מעורער זה בתוקפו של ה'שנינו ביחד' 

בעולם  רק  כאן;  מיתרגמות  שהן  כדרך  להיתרגם  וזוועה  אימה  עשויות 

מחסה זה של השניים עשויות היריות ליהפך ל'פסיקים ונקודות' מסודרים 

במשפט ויכול אדם לומר בהומור טוב־לב: 'גַּם עַתָּה, תַּחְתֵּנוּ, הָעוֹלָם קַו 

שֶׁבֶר – / אַל תִּירְאִי, הַבִּיטִי אֵיךְ מֵעֵבֶר / לְאוֹתוֹ הַקַּו פָּרַח לָנוּ עַכְשָׁו / הַמְכַנֶּה 

הַמְשֻׁתָּף'. האהבה הינה ערך מוחלט ואיננה בעייתית בשביל עמיחי – ואף 

בכך חלקו עם המיעוט שבין משוררי דורו.23 

זו עומדת על האהבה כיסוד העולם בשירת עמיחי ומציינת,  קריאה משפיעה 

בצדק רב, את ההומור ואת טוב הלב כמאפיינים של קולו השירי. אף שזך אמר 

במפורש כי 'אימה וזוועה' הן חוויות היסוד של שירת עמיחי, הוא הדגיש כי הן 

עוברות טרנספיגורציה באמצעות המבט המאוהב. מבט זה מרכך את הרושם 

של החוויות הטראומטיות הנרמזות בשירים, שהדובר השכיל לכאורה להתגבר 

עליהן בכוח דבקותו בחיים ובאהבה. לא מקרה הוא שזך הדגיש כי יכולתו של 

בקרב  לחריג  אותו  הפכו   – יסוד  כאבן  האהבה  של  ואימוצה   – לאהוב  עמיחי 

משוררי דורו. 

והריק  השבר  על  עמד  ב'לקראת',  חבר  הוא  אף  היה  שכאמור  שקד,  גם   

חסר־ היחיד  תוגת  את  ה'מעדיפה  כשירה  אותה  ותיאר  עמיחי,  שירת  שבלב 

את  להבין  היטיב  שקד  הקיבוצית'.  ההוויה  שמקנה  הכוח  תחושת  על  האונים 

מחירה הכבד של האינדיווידואליות, וציין כי שלילתם של הערכים הלאומיים 

אחרי  בחיפוש  שמקורן  תוגה,  ומין  ריקנות  הרגשת  'מין  מותירה  יסוד  כערכי 

הקיבוצית  ההוויה  כי  בתחושה  וכן  הריק  החלל  את  שימלאו  אנושיים  תכנים 

אינה מניחה לו לאדם להימלט ממלתעותיה ורודפת אחריו בעל־כרחו'.24 כמו 

זך לפניו אפיין שקד את האהבה – הפעם בסיפורי עמיחי – כקוטב הגואל את 

הסובייקט: 'האהבה היא כמין מקלט של האוהב בפני המציאות המודרנית של 

שואה, מלחמה ומוות'.25 

קוראים כזך ושקד – שהכירו את עמיחי ואת יצירתו כבר בראשית שנות   

נ' זך, 'שירי יהודה עמיחי', על המשמר, 29 ביולי 1955.   23

ג' שקד, גל חדש בסיפורת העברית2, תל אביב תשל"ד, עמ' 89–90.  24

שם, עמ' 97–98.  25
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החמישים – חשו מייד כי הוא נוגע ביסודות הטראומטיים של ההוויה הישראלית 

לאחר מלחמת השחרור: ה'אימה והזוועה' בלשונו של זך, 'התוגה הגדולה של 

האני הניצב מול חלל ריק חברתי' בניסוחו של שקד.26 אולם כל אחד מהם גם 

טען שהאהבה הארוטית היא הכוח המרפא המאפשר לעמיחי לעבד את העבר 

של  מקומה  את  המדגישה  זו,  פרשנות  הזוגי.  בהווה  ולהתמירו  הטראומטי 

האהבה, נעשתה כה מקובלת, עד כי ממרחק השנים כבר קשה לראות את האימה 

השירים.  הופעת  עם  הקוראים  קהל  את  בתדהמה  הכתה  שנוכחותן  והזוועה 

קריאות מסוג זה, רגישות ומעניינות ככל שיהיו, הבליטו את ההתגברות של 

הדובר על אימת המלחמה. בהקשר זה טענה קרונפלד כי הקנוניזציה של שירת 

את  לראות  עוד  מאפשרת  אינה  לאומי,  משורר  למעין  אותו  שהפכה  עמיחי, 
הרדיקליות הפואטית והפוליטית שחשו קוראיו בשנות החמישים והשישים.27

זו ניכר ההבדל בין שירת עמיחי לבין סיפוריו, הנעוץ בין  בדיוק בנקודה   

כבר  שקד  הז'אנרים.28  מן  אחד  בכל  המטפורה  מתפקדת  שבו  באופן  השאר 

עמד על כך כאשר טען כי 'בשיריו נוטה עמיחי למטאפורה המִכתָמית הממצה 

השקפה עיונית שלמה בשורה שירית. ובעטיו של הקיצור המתחייב מן המבנה 

מגובשים  מטפוריים  מכתמים  קרובות  לעתים  יצר  הסונאטות(  )המרובעים, 

ומבריקים. סייג זה אינו תופס לגבי הסיפורת'.29 לעומת המטפורה המכתמית 

זה את  )וממלאת במקרה  'ממצה מהלכי עלילה  בשירים, בסיפורים המטפורה 

תפקידה(, או גדלה כגידול־פֶּרַע ]ההדגשה שלי[ שאינו קשור כלל אל המבנה 

הסיפורי ומפורר אותו'.30 זוהי אחת ההבחנות החשובות באשר לפואטיקה של 

עמיחי, אולם שקד נימק את ההבדל בין המטפורה המכתמית בשירה למטפורה 

שגדלה כגידול פרע בפרוזה אך ורק במונחים ז'אנריים. בעיניו, הקונבנציות 

הז'אנריות הן שמכתיבות את השימושים השונים במטפורה, ולכן בסיפורת יכול 

שם, עמ' 91.  26

 Ch. Kronfeld, The Full Severity of Compassion: The Poetry of Yehuda Amichai,  27

Stanford, CA 2016, p. 30
פורסם:  שטרם  מאמר  בסן  א'  כתב  עמיחי  של  בפרוזה  המטפורות  מורכבות  על   28

 ‘Interpellation, Metaphorization, and the Time of the Subject: The Politics of
Yehuda Amichai’s Fiction’

שקד )לעיל הערה 24(, עמ' 93.   29

שם.  30
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עמיחי לתאר ביתר הרחבה את הנסיבות הביוגרפיות שהובילו לכתיבת השירים: 

'החוויות שנתמצו ונתגבשו בשירים נפרשו, נומקו ופורשו בסיפורים'.31 

החיוניים  ביניים  מצבי  מתארת  עמיחי  בשירי  המטפורה  קרונפלד  בעיני   

להישרדותו של הסובייקט וליכולתו להתנגד לכוחות האידיאולוגיים המאיימים 

למחוץ אותו. לטענתה העיקרון המרכזי של עמיחי – הן בלשון הפיגורטיבית 

המודגש  עיקרון  לחוד',  אחד  וכל  ביחד  'שנינו  הוא   – האהבה  בתפיסת  והן 

באמצעות המקף המחבר את האיברים השונים של המטפורה.32 טענה זו נסמכת 

על שירו של עמיחי 'חתונה מאוחרת', המתאר את המקף המפריד בין תאריך 

הלידה לתאריך המוות ליד שם של מלך מת. עמיחי הפליג אל המטפורה, והפך 

את הסימן הטקסטואלי הטיפוגרפי לממשות חומרית ולקרש הצלה: 'אֲנִי מַחֲזִיק 

בָּמַּקָּף הַזֶּה בְּכָל מְאֹדִי, / כְּמוֹ בְּקֶרֶשׁ הַצָּלָה, אֲנִי חַי עָלָיו'.33 המטפורה המבריקה 

את  התוחמים  ומוות  לידה  תאריכי  מסמן  המקף  שכן  שלם,  סיפור  מכילה  הזו 

בכל  הנאבק  בים  כטובע  הדובר  את  מציג  ההצלה  קרש  ואילו  אדם,  של  חייו 

כוחו להישאר בחיים. הקריאה המבריקה של קרונפלד מדגישה את השליטה 

הווירטואוזית של עמיחי במטפורה, שליטה המעידה לא רק על מיומנות שירית 

מוחלטת אלא אף על שליטה עצמית. 

מה קורה למטפורה בסיפורים כאשר היא הופכת לגידול פרע, בלשונו של   

חלקיה  בשני  להיאחז  מצליח  אינו  עמיחי  כאשר  מתפקדת  היא  וכיצד  שקד? 

כבקרש הצלה? בסיפורי עמיחי הלשון הפיגורטיבית עולה על גדותיה ומייצרת 

אופיים  את  הקובץ  מסיפורי  לחלק  המעניקה   – ורגשית  לשונית   – הצפה 

המסויט. הסובייקט בסיפור אינו שולט במטפורה, אלא במידה מסוימת נשלט 

על ידה. בעוד שבשירים המקף בונה גשר בין איברי המטפורה ומסייע לייצבם, 

בסיפורים המספר מצוי פעמים רבות על פי תהום. לקריאה המחודשת ב'מותו 

יש אפוא תפקיד  'ברוח הנוראה הזאת',  נוספים בקובץ  ובסיפורים  דיקי',  של 

לשולי  שנדחק  הסיפורים  קובץ  אל  מחדש  להתוודע  מאפשרת  היא  כפול: 

הזיכרון התרבותי, וחשוב מכך – היא אולי מאפשרת לשחזר את האפקט טורד 

המנוחה והמאיים שהיה לשירת עמיחי בשנות החמישים והשישים, עד כי הוא 

שם.  31

קרונפלד )לעיל הערה 27(, עמ' 225.  32

אביב  ותל  ירושלים  תשוב,  אדם  ואל  אתה  מאדם  החסד,  שעת  עמיחי,  ד:  יהודה  שירי   33

תשס"ד, עמ' 202.
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תואר באוזני דוד בן־גוריון כ'משורר מצוין, אבל מסוכן עד מאוד'.34 אפקט זה 

של שירת עמיחי, שהיה כאמור כה ברור לבני דורו, הלך ונשחק ככל שנעשתה 
פופולרית יותר.35

ג. השירים על דיקי

חיים לקסברגר )דיקי(, שהיה מפקדו של עמיחי בפלמ"ח ומבוגר ממנו בכארבע 

כמו  דיקי,  בנגב.  נגד של המצרים  1948, בהתקפת  ביולי  ב־18  נהרג  שנים, 

ראה  גדול,  היה  לא  ביניהם  השנים  שהפרש  ואף  גרמניה,  יליד  היה  עמיחי, 

'גשם בשדה קרב', שפורסם בספרו הראשון של  אב. כאמור  דמות  בו עמיחי 

עמיחי, היה השיר הראשון שהזכיר את דיקי במפורש. עם זאת ייתכן שעמיחי 

כתב על מותו של דיקי כבר בשנת 1948, כפי שעולה משיר גנוז שחשף גדעון 

טיקוצקי. שיר זה – השני בצמד שכותרתו 'שני שירים בנגב המנותק' – אומנם 

אינו מזכיר את דיקי במפורש, אולם טיקוצקי שיער כי נכתב בעקבות נפילתו. 

למת:  החי  בין  המטשטשת  כפילות  פנים,  שתי  כבעל  הדובר  את  מציג  השיר 

זו  אֲנִי!'.36 תמה  וְאֵלֶּה   / מֵת.  הַשֵּׁנִי  חַי,  הָאֶחָד   / לוֹהֵט:  בְּחוֹל  מִתְלַחֲשִׁים  'שְׁנַיִם 

דיקי'. בשיר  'לזכר  הוקדש  'גשם בשדה קרב', שכאמור  לפיתוח בשיר  זכתה 

הגנוז העמיד עמיחי את עצמו במרכז כמעין מת־חי, ואילו ב'גשם בשדה קרב' 

צומצמה נוכחותו לכדי מתבונן ברעיו:

גֶּשֶׁם יוֹרֵד עַל פְּנֵי רֵעַי; 

עַל פְּנֵי רֵעַי הַחַיִּים, אֲשֶׁר 

מִיכָה –  מְכַסִּים רָאשֵׁיהֶם בַּשְֹּ

ציטוט זה לקוח מתוך תרשימי שיחות שניהל בן־גוריון עם צעירים מן התנועה הקיבוצית   34

של מפא"י, 'איחוד הקבוצות והקיבוצים'. בין המשתתפים בשיחות היו עמוס עוז מחולדה, 

יעקב לוינסון מראש הנקרה ומוקי צור מעין גב. הדברים המצוטטים לעיל נאמרו על ידי 

 22 הארץ,  מאוד',  עד  מסוכן  אבל  מצוין,  משורר  הוא  'עמיחי  מן,  ר'  ראו:  ברזל.  אמנון 

באוקטובר 2010. 

קרונפלד כינתה אפקט זה shock value. ראו: קרונפלד )לעיל הערה 27(, עמ' 30.  35

ללאה  כותב  הצעיר  עמיחי  יהודה  לי":  וטוב  בו  קראתי  חיי,  את  ' "בעזבי  טיקוצקי,  ג'   36

גולדברג', אות, 1 )2010(, עמ' 221–222.
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וְעַל פְּנֵי רֵעַי הַמֵּתִים, אֲשֶׁר 

אֵינָם מְכַסִּים עוֹד.37 

של  החדשה  הפואטיקה  את  כמגלם  פרסומו  עם  מייד  נתפס  זה  איקוני  שיר 

שירת דור המדינה: שיר קצר ומאופק הכתוב בריתמוס חופשי, נמנע לחלוטין 

'רק בחלק קטן מן המילים שבמילון', כפי שהצהיר עמיחי  מפתוס, ומשתמש 

בשיר אחר. הוא גם נתפס, כפי שכתב מנחם פרי, 'כאנטיתזה בוטה לעשרות 

ובמלחמת  במאורעות  הנופלים  על  קודמים  ספרותיים  דורות  של  השירים 

העצמאות, שהמפורסמים שבהם היו "מגש הכסף" של אלתרמן ו"הנה מוטלות 

את  בדיעבד  תיארו  הופעתו  עם  השיר  את  שקראו  מי  גורי'.38  של  גופותינו" 

החידוש הרדיקלי שהיה מגולם באיפוק של השיר הזה. פרי סיפר כי כשקרא 

את השיר לראשונה בשנת 1957 הופתע מתמציתיותו: 'בסך־הכל חמש שורות, 

כמעט שתיקה'.39 והרשב ציין: 'קשה לראות איך שירתו חוגגת את המדינה. 

לכל היותר היא מבכה את קורבנות מלחמת העצמאות – אם־כי גם שם זה לא 

הוזכר בשירים ישירות: דיקי נפל, וזהו. או: המשורר אוסף גוויות מן ההר, בלי 

להסביר למה הם מתו'.40 

חבר כבר תיאר את 'גשם בשדה קרב' כשיר המהפך את הפיגורה של המת־  

החי, שקנתה לה אחיזה חזקה הן בשירת אלתרמן והן בשיח השירי של מלחמת 

 השחרור. בניגוד לנער ולנערה ב'מגש הכסף', הנושאים דברים גם לאחר מותם – 

של  בשירו  המתים   – מְדִינַת־הַיְּהוּדִים'  נִתְּנָה  לָךְ  שֶׁעָלָיו   / הַכֶּסֶף  מַגַּשׁ  'אֲנַחְנוּ 

באמצעות  המוות  ואת  החיים  את  מלאחות  עמיחי  נמנע  בכך  דוממים.  עמיחי 

פי שהשיר  אף על  ביניהם.41  החיץ הבלתי עביר  והדגיש את  סמל המת־החי, 

אכן שולל, ללא כל ספק, את האקסטטיות של שירת המת־החי, ובכך ממקם 

עצמו בשרשרת מסמנים ספרותית, מעניין להדגיש את עמדתו האַפקטיווית, 

שירי יהודה עמיחי, א )לעיל הערה 12(, עמ' 24.  37

פרי  ומ'  שמיר  ז'  הצעיר',  עמיחי  יהודה  של  החדשה  הפואטיקה  המתים:  'נוכח  פרי,  מ'   38

)עורכים(, הנאמן: מנחת הוקרה וידידות לעוזי שביט, תל אביב 2016, עמ' 193.

שם, עמ' 193.  39

הרשב )לעיל הערה 3(.  40

אביב  תל  הארבעים,  שנות  בשירת  ואלימות  לאומיות  המלחמה:  מראה  פתאום  חבר,  ח'   41

.2001
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נסיבות  על  בראיונות  בהרחבה  סיפר  עמיחי  רגשי.  חיווי  מכל  הימנעותו  את 

המצרים  ידי  על  ונקברה  האויב  לקווי  מעבר  נותרה  גופתו   – דיקי  של  מותו 

כחודשיים  רק  בישראל  לקבורה  שהובאו  חיילים,  כ־20  עוד  עם  אחים  בקבר 

ביוגרפיים  מפרטים  הנמנע  השירי  העיצוב  בולט  זה  רקע  על  יותר.  מאוחר 

ומקונקרטיזציה של האירועים. 

בהקשר זה ציינה גלנדה אברמזון כי 'למרות תביעתו לזיכרון והצורך ליצור   

בשיריו  מספר  אינו  עמיחי  מפתיעה,  בתכיפות  המלחמה  של  אקטואליזציה 

דבר על העובדות: על דרגתו הצבאית, על היחידה ששירת בה, על הקרבות 

שהשתתף בהם, על חבריו שם'.42 ברוח זו תיאר בעז ערפלי, את האני בשירת 

המובהקת  הביוגרפיוּת  למרות  כי  ציינה  שרף־גולד  ונילי  ריק,43  כאני  עמיחי 

של שירת עמיחי האני בה נותר אמורפי ופרטים רבים בחייו, במיוחד על עברו 

בגרמניה, נותרים מודחקים ומוסתרים.44 

קרב  אותו  מאורעות  ועל  דיקי  של  נפילתו  נסיבות  על  שהפרטים  מאחר   

נותרים עמומים, מותו הוא מעין סינקדוכה: רסיס טראומטי המייצג את השלם 

של המלחמה, את האימה והזוועה, שהשיר מקפיד שלא לתאר. אומנם ניתן – ואף 

מקובל – לראות בהימנעות הזאת היענות לציוויים הפואטיים של המודרניזם 

 ‘A האנגלו־אמריקני נוסח פאונד ואליוט. במניפסט האימאג'יסטי, שכותרתו

 ‘Use no superfluous :כתב פאונד למשורר ,Few Don’ts by an Imagiste’
’word, no adjective, which does not reveal something.45 'גשם בשדה 
היה  ככזה  אותו  אימאג'יסטי. הראשון שאפיין  כשיר  תואר במחקר  אכן  קרב' 

על  ב־1961  שכתב  שבמאמר  "לקראת",  מימי  עוד  עמיחי  של  חברו  זך,  נתן 

האימאז'יזם הישראלי כתב זך כי השיר עושה שימוש ב'לאקוניות עוקפת ]...[ 

הפאתטית'.46  הישירה,  בצורה  הדברים  את  לומר  רוצה  שאינו  משום  דווקא 

מן  הכובד  'מרכז  את  להעתיק  מאפשרת  האימאג'יסטית  הטכניקה  זך  לטענת 

..il (bit.ly/2JopRPk  ג' אברמזון, 'עמיחי ואוטוביוגרפיה', אלכסון  42

תשמ"ז,  אביב  תל   ,1968–1948 עמיחי,  יהודה  שירת  והאגרטל:  הפרחים  ערפלי,  ב'   43 

עמ' 210.

שרף־גולד )לעיל הערה 14(, עמ' 12.   44

E. Pound, Literary Essays, New York 1918, p. 4  45

נ' זך, 'הערות בשולי האימאז'יזם הישראלי', יוכני, א )1961(, עמ' 10–11.  46
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אובייקטיבי  עולם  אל  הרומנטיקה  של  המופרזת  ה"פואטית"  הסובייקטיביות 

יותר, "יבש" וענייני יותר'.47 

זך,  של  בלשונו  הסובייקטיביות',  מן  הכובד  'מרכז  הסטת  את  זאת  עם   

בהקשר  רק  לא  להבין  אולי  צריך  מרגש,  הימנעות  כמעט  היא  שתוצאתה 

שיח  של  בהקשר  גם  אלא  ופאונד,  אליוט  של  המודרניסטיים  הציוויים  של 

הטראומה, המציג את האירוע הטראומטי כאירוע שאפשר להבינו רק ממרחק 

הזמן ובאמצעות חזרה. מקורו של שיח הטראומה בעבודתו של זיגמונד פרויד 

עם חיילים ששבו משדות הקטל של מלחמת העולם הראשונה, ושחוו בה חוויות 

שלא הצליחו לעבד. במאמרו 'מעבר לעקרון העונג', המגלם 'רפלקסיה עצמית 

מלחמת  משמעות  על  רפלקסיה  מהווה  בשעה  ובה  הפסיכואנליטי,  השיח  על 

העולם הראשונה',48 המשיג פרויד את כפיית החזרה ומיפה את מופעיה במשחקי 

ילדים, בחלומות, בנוירוזות טראומטיות ובהתנסות הטיפולית עצמה. לדברי 

רינה לזר ושמואל ארליך, פרויד סיפק הסברים שונים לכפיית החזרה, והמושג 

עצמו נתון לפרשנויות שונות.49 עם זאת מאמרו של פרויד הפך לנקודת המוצא 

עודף  גירוי  יוצר  טראומטי  אירוע  הטראומטי.  המבנה  של  תיאורטית  להבנת 

מפני  להתגונן  מנסה  הנפש  התרחשותו.  בזמן  להכילו  מסוגלת  אינה  שהנפש 

הטראומה, אך הגנה זו גורמת לכפיית חזרה – שבאמצעותה הסובייקט שב וחווה 

החזרה. חקר הטראומה  מודע למבנה  בלי שיהיה  רבות  את הטראומה פעמים 

זכה לפיתוחים רבי השראה לא רק בהקשרים פסיכואנליטיים וטיפוליים אלא 

גם במחקר הספרות. למשל שושנה פלמן )עם דורי לאוב( וקתי קרות התבוננו 

באופן שבו טקסטים ספרותיים מייצגים אירועים טראומטיים שרישומם בנפש 

עקיף, מעוכב ומקודד.50 

'גשם בשדה קרב' נכתב ופורסם כשבע שנים לאחר המלחמה, אולם בשנת   

11. מעניין לציין כי אף על פי שפרי הדגיש אף הוא את האימאג'יזם של 'גשם  שם, עמ'   47

 ,)38 הערה  )לעיל  פרי  ראו:  עמיחי.  של  בקורפוס  חריג  שיר  בו  ראה  הוא  קרב',   בשדה 

עמ' 196. 

ג' שחר, 'המכונה התיאולוגית', זמנים, 103 )2008(, עמ' 80.  48

 R. Lazar and Sh. Erlich, ‘Repetition Compulsion: A Reexamination of the Concept  49

 and the Phenomenon’, Psychoanalysis and Contemporary Thought, 19, 1 (1996),
pp. 32-33

בספרות,  העדים  משבר  עדות:  לאוב,  ודורי  פלמן  שושונה   .)9 הערה  )לעיל  קרות   50

בפסיכואנליזה ובהיסטוריה, תרגום דפנה רז, תל אביב: רסלינג, 2008.
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מרכיביו  את  לחשוף  ובלי  רגשי  ריחוק  מתוך  האירוע  על  עמיחי  כתב   1955

הביוגרפיים. הכתיבה החוזרת ונשנית על האירוע היא שאפשרה לעמיחי לעבדו 

החזרות, כלומר  מועדי  חייו.  גורלי שהשפיע על מהלך  אותו כאירוע  ולמקם 

השיבה של עמיחי לכתיבה על האירוע, אינם מקריים: עמיחי שב לכתוב על 

יותר טלטלו מחדש את עולמו ודרשו עיבוד  דיקי לאחר שמלחמות מאוחרות 

מסתתר  זה  כל  'מאחורי  שיריו  בספר  למשל  הטראומטי.  הזיכרון  של  מחדש 

יום הכיפורים, כתב  מייד לאחר מלחמת   ,1974 גדול', שפורסם בשנת  אושר 

עמיחי מחזור בשם 'קינות על המתים במלחמה', ובו שב לכתוב על מותו של 

דיקי. 

בַּתְּעָלָה',51  נָפַל   / שֶׁבְּנוֹ  בֶּרִינְגֶר  'אֲדוֹן  שכול  אב  בתיאור  נפתח  המחזור   

הרומז לקרבות בסביבת תעלת סואץ במלחמת יום הכיפורים. אולם עד מהרה 

מתברר שעמיחי ממזג במחזור הווה ועבר, ואף על פי שהקובץ הופיע בסמיכות 

למלחמה, יש בו התייחסות למלחמות אחרות, בעיקר למלחמת השחרור, שבה 

נהרג דיקי. בשיר הרביעי במחזור מתואר לפתע ספר גרמני שבו עיין עמיחי 

כילד, ובו תמונות של ציפורים:

מָצָאתִי סֵפֶר יָשָׁן עַל בַּעֲלֵי חַיִּים,

בְּרֶהְם, כֶּרֶך שֵׁנִי, צִפּוֹרִים:

בְּלָשׁוֹן מְתוּקָה, תֵּאוּר חַיֵּי זַרְזִירִים, 

קִיכְלִי וָסִיס. טָעֻיּוֹת לָרֹב בִּכְתָב גוֹתִי

ן, אֲבָל הַרְבֵּה אַהֲבָה. 'יְדִידֵינוּ  מְיֻשָּׁ

הַמְּכֻנָּפִים', 'תִּדּד מֵאִתָּנוּ אֶל אַרְצוֹת הַחֹם'

קֵן, בֵּיצָה מְנֻמֶּרֶת, פְּלוּמָה דַקָּה, הַזָּמִיר, 

הַחֲסִידָה, 'מְבַשְֹּרֵי הָאָבִיב',

אֲדֹם־הֶחָזֶה.

שְׁנַת הַהוֹצָאָה, 1913, גֶרְמַנְיָה, 

בְּעֶרֶב הַמִּלְחָמָה שֶׁהָיְתָה עֶרֶב מִלְחֲמוֹתַי: 

חֲבֵרִי הַטוֹב שֶׁמֵּת בִּזְרוֹעוֹתַי וּבְדָמוֹ

בְּחוֹלוֹת אַשְׁדּוֹד. 1948, בְּיוּנִי.

שירי יהודה עמיחי, ג )לעיל הערה 6(, עמ' 105.  51
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הוֹי, חֲבֵרִי
אֲדֹם־הֶחָזֶה.52

מתמשכת  כהוויה  המלחמה  את  מציג  במלחמה'  המתים  על  'קינות  המחזור 

נולד. אביו של עמיחי לחם בשורות  חייו של עמיחי עוד בטרם  שעיצבה את 

במקומות  הזכיר  שעמיחי  עובדה  הראשונה,  העולם  במלחמת  הגרמני  הצבא 

 שונים, למשל בפתיחת המחזור 'אהבנו כאן': 'אָבִי הָיָה אַרְבַּע שָׁנִים בְּמִלְחַמְתָּם, / 

בָּנָה אוֹתִי יוֹם־יוֹם   / כְּבָר שָׁם  כִּי  יוֹדֵעַ,  אֲנִי  אֲבָל   / אָהַב.  וְלֹא  שָׂנֵא אוֹיְבָיו  וְלֹא 

לְווֹתָיו // הַמֻּעָטוֹת כָּל־כָּךְ, אֲשֶׁר לָקַט / אוֹתָן בֵּין פְּצָצוֹת וּבֵין עָשָׁן, / וְשָׂם  מִשַּׁ

ה'.53 אף על פי שהאב  אוֹתָן בְּתַרְמִילוֹ הַמְמֻרְטָט / עִם שְׁאֵרִית עוּגַת־אִמּוֹ הַמִּתְקַשָּׁ

מקווה להגן על הבן מהוויית המלחמה שהוא נאלץ לחוות, השיר נחתם באמירה 

היהודית  בבריגדה  לחם  עמיחי  ואכן  אֲנִי'.54  יוֹצֵא  מִלְחֲמוֹתַי  כָּל  'אֶל  הנוקבת 

במלחמת העולם השנייה, ולאחר מכן השתתף במלחמת השחרור, שבה נהרג 

עֶרֶב  שֶׁהָיְתָה  'הַמִּלְחָמָה  בשיר  תיאר  הוא  הראשונה  העולם  מלחמת  את  דיקי. 

שפרצה  לפני  שנה   ,1913 בשנת  שהודפס  הספר  את  הציג  ובכך  מִלְחֲמוֹתַי', 

רמז  עמיחי  זאת  עם  הילדות.  של  התמימה  להוויה  כשייך  ההיא,  המלחמה 

מלחמת  במהלך  אותו  בנה  אביו  שכן  למלחמה,  שקודמת  הוויה  אין  שעבורו 

 .1924 בשנת  שנולד  הבן,  אל  אביו  מתודעת  נמזגה  שכמו  הראשונה,  העולם 

עמיחי תיאר בשיר הפתיחה של המחזור 'אהבנו כאן' את ההעברה הבין־דורית, 

את האופן שבו הוא מכיל את סבלו של אביו באותה מלחמה המשפיעה על בני 

הדור הבא כ'נשורת רדיואקטיבית', בלשונה של יולנדה גמפל.55 השיר מסווה 

 // לְווֹתָיו  )'מִשַּׁ הפסיחות  באמצעות  הן  בו  המגולמת  המזעזעת  האמירה  את 

הַמֻּעָטוֹת'( והן באמצעות ההדגשה של האהבה: אהבת האם לבנה החייל, אהבת 

האב לבנו העתידי. למרות זאת אין ספק שהשיר מתאר העברה בין־דורית של 

התרחשות טראומטית. 

1913. ספר ילדות  כאן טמונה אולי האירוניה באזכור ספר הילדות משנת   

עמיחי(  )יהודה  פויפר  לודוויג  של  מולדתם  שהייתה   – בגרמניה  שמקורו  זה, 

שם, עמ' 106–107.  52

שירי יהודה עמיחי, א )לעיל הערה 12(, עמ' 57.   53

שם.  54

י' גמפל, ההורים שחיים דרכי: ילדי המלחמות, תרגמה ת' מישור, ירושלים 2010.  55
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ושל חיים לקסברגר )דיקי( – הוא ספר שיצא לאור לפני המלחמה. הוא מתאר 

באופן דידקטי סוגים שונים של ציפורים. העלעול התמים בדפי הספר מעלה 

בדובר זיכרונות ילדות נעימים, אולם כאשר הוא רואה את התמונה של אדום 

החזה, צפה ועולה בזיכרונו תמונתו של דיקי, שהרסיס שפגע בו 'האדים' את 

עד שאפילו  אחד,  חוט  שוזר  כל המלחמות  ואת  הזמנים מתחברים,  כל  חזהו. 

השנה שלפני מלחמת העולם הראשונה – שפרצה כעשור לפני לידתו – נכרכת 

בהווה הנצחי של המלחמה במאה העשרים. המילים 'הוֹי, חֲבֵרִי / אֲדֹם־הֶחָזֶה', 

ׁהכוללות את האפוסטרופה 'הוֹי' )פיגורה של פנייה אל נמען נעדר(, הן הביטוי 

למותו  באשר  בשירתו  להעלות  לעצמו  הרשה  שעמיחי  ביותר  הגלוי  הרגשי 

של דיקי. המטפורה היוצרת השוואה בין אדום החזה לבין דיקי, מציבה מעין 

אימאז' של דיקי, שחזהו אדום מדם. הזיקה לספר הילדים היא המאפשרת את 

ישיר  כאן  הצער  שביטוי  אף  אולם  צער,  של  ישיר  ביטוי  שהיא  הוי,  האנחה 

יותר מאשר ב'גשם בשדה קרב', המטפורה גם יוצרת אסתטיזציה של המוות, 

מציגה אותו כ'מוות יפה', ובכך מאפשרת לעמיחי להגן על עצמו מפני הפרטים 

מעוררי הזוועה שהיו כרוכים בקרב בחוליקאת, בהם נטישת הגופות, קבורתן 

בקבר אחים וחילוץ שרידיהן המתפוררים מספר חודשים מאוחר יותר על מנת 

עצמית.  שליטה  לעמיחי  מאפשרת  המטפורה  בישראל.56  לקבורה  להביאם 

פי  על  אף  דיקי,  של  מותו  של  האסתטיים  בצדדים  רק  נוגע  הוא  באמצעותה 

שתיאור זה מאפשר לו לבטא כאב ישיר על מות חברו.

'קינות על המתים במלחמה' מרחיב על נסיבות מותו של דיקי גם בשיר הבא   

במחזור: 

דִּיקִי נִפְגַּע 

כְּמִגְדַּל הַמַּיִם בְּיַד־מָרְדְּכַי.

נִפְגַּע. חוֹר בַּבֶּטֶן. הַכּל

זָרַם מִתּוֹכוֹ.

אֲבָל הוּא נִשְׁאַר כָּךְ עוֹמֵד

 Y. Shenker and ראו:  עמיחי  שירת  זה  ובכלל  התרבותי  בזיכרון  חוליקאת  קרב  על   56

 O. Herzog, ‘The World is Filled with Remembering and Forgetting: Poetic
Commemoration of the Battle in Huleikat’, BGU Review, 5 (2017), pp. 1-38
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בְּנוֹף זִכְרוֹני,

כְּמִגְדַּל הַמַּים בְּיַד־מָרְדְּכַי.

ם, נָפַל לֹא רָחוֹק מִשָּׁ
קְצָת צָפוֹנָה, לְיַד חוּלֵיקָאת.57

דיקי  את  דימה  עמיחי  מאופקת.  תמונה  יוצרת  הציורית  הלשון  זה  בשיר  גם 

למגדל המים ביד מרדכי, והאנלוגיה מבוססת על כך שבכל אחד מהם נפער 

חור: דיקי נפצע – 'חוֹר בַּבֶּטֶן. הַכּל / זָרַם מִתּוֹכוֹ', ואילו מגדל המים שעמד בלב 

הקיבוץ נפגע במהלך המלחמה וחורר לגמרי. כידוע מגדל המים של יד מרדכי 

עמד על תילו גם לאחר נסיגת הלוחמים מן הקיבוץ, אולם נפל ביום שבו כבשה 

אותו מחדש חטיבת גבעתי. האנלוגיה בין דיקי למגדל מקבלת ממד נוסף שכן 

שניהם נפלו: דיקי נפל – ביטוי מטפורי המציין מוות במלחמה; ואילו המגדל 

נפל באופן מילולי, התמוטט.

לעמיחי היו סיבות נוספות לשימוש במגדל המים של יד מרדכי, אף שכפי   

משם,  קילומטרים  כמה  אלא  מרדכי,  ביד  מת  לא  כלל  דיקי  בשיר,  שנאמר 

למְכל  הסובייקט  את  בשירתו  דימה  עמיחי  מירון,  שהראה  כפי  בחוליקאת. 

העומד להיסדק או להישבר. הסובייקט של עמיחי נאבק לשמור על שלמותו 

 :'1952 בשנת  'אוטוביוגרפיה  החשוב  בשירו  כתב  כך  מכל.  או  גוף  אותו  של 

שֶׁרָצָה  דָּם   / בְּעוֹרְקַי,  הַדָּם  הִיא  הָעֶשְׂרִים  כְּשֶׁהַמֵּאָה   / רְחוֹבִי,  בְּמַעֲלֶה  'וְעָלִיתִי 

 לָצֵאת בְּהַרְבֵּה מִלְחָמוֹת / וְדֶרֶךְ פְּתָחִים רַבִּים, / לָכֵן הוּא דּוֹפֵק עַל רֹאשִׁי מִבִּפְנִים / 

וּמַגִּיעַ בְּגַלִּים כּוֹעֲסִים אֶל הַלֵּב'.58 נראה שתפיסה זו של האני כמכל נובעת מן 

החוויה הטראומטית של החור בבטן של דיקי, שהכול זרם מתוכו. מגדל המים 

של יד מרדכי הוא מכל שחוּרר במלחמה, כמו דיקי, ולכן חוליקאת ויד מרדכי 

מתמזגים זה בזה.

שנים מאוחר יותר, בשנת 1989 – כ־40 שנה לאחר מותו של דיקי וכ־34   

שנים לאחר שכתב עליו לראשונה – שב עמיחי לכתוב עליו. בקובץ 'גם האגרוף 

יד פתוחה ואצבעות', שנכתב בתקופת האינתיפדה הראשונה, כלל  היה פעם 

עמיחי את השיר 'חוליקאת – השיר השלישי על דיקי':

שירי יהודה עמיחי, ג )לעיל הערה 6(, עמ' 107.  57

שירי יהודה עמיחי, א )לעיל הערה 12(, עמ' 16.   58
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בַּגְּבָעוֹת הָאֵלֶּה אֲפִלּוּ מִגְדְּלֵי קִדּוּחַ הַנֵּפְט

הֵם כְּבָר זִכָּרוֹן. כָּאן נָפַל דִּיקִי

שֶׁהָיָה גָּדוֹל מִמֶּנִּי בְּאַרְבַּע שָׁנִים וְהָיָה לִי כְּאָב

בְּעֵת צָרָה וּמְצוּקָה. עַכְשָׁיו אֲנִי גָּדוֹל מִמֶּנּוּ 

בְּאַרְבָּעִים שָׁנָה וַאֲנִי זוֹכֵר אוֹתוֹ
כְּמוֹ בֵּן צָעִיר וַאֲנִי אָב זָקֵן וְאָבֵל.59

ארבעה עשורים לא עמעמו את חשיבותו של דיקי כאדם וכפיגורה של אובדן, 

אך כעת כמו התהפכו היחסים: בעבר היה דיקי מעין אב לעמיחי, אך בחלוף 

השנים – כשהוא כבר בשנות השישים של חייו – ראה עמיחי את עצמו כאב 

שכול השרוי באבל נצחי. השיר מתאר תהליך מחיקה שמשנה את הנוף – 'אֲפִלּוּ 

זכר האירוע  יכול למחות את  אינו  – אך  זִכָּרוֹן'  כְּבָר  הֵם   / הַנֵּפְט  קִדּוּחַ  מִגְדְּלֵי 

הטראומטי. אף על פי שהחזרה בשירים לאורך השנים אל מותו של דיקי יצרה 

מבנה מובהק של כפיית חזרה, המאפיינת תודעה טראומטית, הלשון המאופקת 

של עמיחי משקפת עמדה צלולה ובהירה, השומרת – למרות הכאב – על שליטה 

עצמית, ורומזת בכך כי האבל הזה עבר – ועודנו עובר – תהליכים מתמידים 

של עיבוד. בשיר זה כבר נמנע עמיחי משימוש במטפורות, ואף השימוש בכ"ף 

הדימוי )'כְּאָב', 'כְּמוֹ בֵּן'( יוצר דימוי שקוף לחלוטין. 

ד. העודפות הפיגורטיבית בסיפור 'מותו של דיקי'

כאשר יצא לאור קובץ הסיפורים 'ברוח הנוראה הזאת' פרסם קורצווייל מאמר 

מקיף ב'דבר' ובו מתח ביקורת חריפה על סיפוריו של עמיחי – הוא מצא בהם 

ששיבח  פי  על  אף  הצעירה.  המשמרת  של  בספרות  שתלה  החולשות  כל  את 

18 הסיפורים שבקובץ – 'מיתות אבי', 'מותו של דיקי' ובנימה  שלושה מתוך 

מסויגת אף את 'יציאת מצרים' – הוא הסתייג מהעדר ממד אפי בסיפורים:

המספר  הסובייקט  העמדת  וחוסר  האובייקטיבית  הקאטיגוריה  העדר 

הלירי  מול האובייקט המסופר הם מסימני ההיכר של השתלטות הסחב 

הגרעין  להתגבשות  מגיע  עמיחי  אין  הגדול  שברובם  הסיפורים,  על 

שירי יהודה עמיחי, ה )לעיל הערה 7(, עמ' 14.  59
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האפי כלל. הילדות, הנעורים, פגישות עם נופי אירופה ואמריקה, אלה 

משום  כפולות,  במרכאות  נושאים  כותב  אני  בכוונה  ה'נושאים'.  הם 
שלמעשה מרכז אחד ויחיד לכל הסיפורים גם יחד: האני המספר.60

זיקתם  קורצווייל תפס את הסיפורים כחסרי נושא וכאסוציאטיוויים. לדבריו 

ביותר  בנאליות  "חכמות"  של  'ללקט  לעיתים  נגררים  והם  רופפת  למציאות 

רק  לא  הוטרד  קורצווייל  הריק'.61  האפי  החלל  את  הממלאות  והתפלספויות 

מהיעדר הנושאים בסיפורי עמיחי אלא מתפיסת העולם שעולה מהם, שאותה 

תיאר כמעט בדחייה: 'האגוצנטריות הפאסיבית, שהיא נשית כמעט, היא כוח 

ויפות לפנינו, אבל הן מפוזרות בתוך  הדחיפה. התרשמויות לפעמים עדינות 

בליל דיבורים טפלים, שהמכנה המשותף שלהם: אובדן, שקיעה'.62 

איני מבקש להתווכח עם קורצווייל ממרחק של יותר מחצי מאה על שיפוטי   

הערך שלו. נהפוך הוא, אף על פי שאיני מקבל את שיפוטיו, אני מבקש לעשות 

שימוש בחלק מהבחנותיו ובעיקר בתיאור של 'האגוצנטריות הפאסיבית, שהיא 

היטב  זיהה  קורצווייל  סיפורי עמיחי.  כמעט', המאפיינת לטענתו את  נשית 

את האובדן והשקיעה המאפיינים את הכתיבה של בני הדור בכלל ושל עמיחי 

עמיחי,  סיפורי  של  יותר  וחשובה  עקרונית  תכונה  על  עמד  הוא  אבל  בפרט, 

הקשורה לעמדה הנפשית המגולמת בהם. מה שקורצווייל תפס כאגוצנטריות 

שעמיחי  שליטה  חוסר  של  עקרונית  עמדה  אלא  אינו  נשית,  כמעט  פסיווית, 

המחיז בסיפורים. בריאיון שהעניק לפני מותו לאבירמה גולן סיפר עמיחי על 

מלחמת השחרור: 'הייתה הפוגה. היו הפוגות, ואחרי זה, מהתאריך הזה והזה, 

רוצה  לא  אחד  אף  כי  שלי[.  ]ההדגשה  סיוטי  משהו  המלחמה.  מתחילה  שוב 

רצף  היוצר  סיבתיות,  היעדר  הוא  עמיחי  של  במשפט  שבולט  מה  להיהרג'.63 

רופף ולא מנומק: הפוגה, הפוגות, מלחמה, סיוט. את היסוד הסיוטי, העולה גם 

מהיעדר הסיבתיות, הבליט עמיחי בפרוזה, לא בשירה.

הזיכרון  פעולת  אולם  הזוכר,  הסובייקט  עומד  עמיחי  של  סיפוריו  במרכז   

ב' קורצווייל, 'סיפורי יהודה עמיחי', דבר, 21 באפריל 1961.  60

שם.  61

שם.  62

https://www.youtube.com/ הכל',  על  מדבר  עמיחי  יהודה  האחרון:  'הראיון  גולן,  א'   63

watch?v=9BoF_nqh_WU



'מותו של דיקי': הטקסט הטראומטי של יהודה עמיחי

]475[

]23

מתגלה כרבת סתירות, והמספר מציג סוגי זיכרון שונים, המתגוששים ביניהם 

הזיכרון  בין  המתח  את  המספר  מתאר  מצרים'  'יציאת  בסיפור  הבכורה.  על 

הפרטי לזיכרון הקולקטיבי:

רצות  דרכים. המחשבות  זוכר בכמה  אני  ליל־הסדר  ואת  הפסח  חג  את 

לאורך הפרוזדורים האפלים של הדם. היה צלצול בדלת. איש עני עמד 

ומכר שרוכי־נעליים, או אולי היה זה עיוּר שהציע מברשות ומטאטאים. 

לעיתים  התנ"ך.  שזוכר  כפי  פסח  את  זוכר  איני  הזיכרונות.  דרך  זוהי 

קרובות מדי מזכיר התנ"ך את יציאת מצרים, את היציאה מבית עבדים. 

של  זכירה  זוהי  לך.  שעשו  הטובות  על  הרף  בלי  לשמוע  הוא  נעים  לא 

אלוהים ושל עם. זכירה טורדנית, זכירה מחייבת, הדורשת ממך לשנות 
את חייך.64

בלב הזיכרון קיים גרעין של אי ודאות )'איש עני עמד ומכר שרוכי־נעליים, או 

אולי היה זה עיור שהציע מברשות ומטאטאים'(, ומלווה אותו המתח בין ציוויי 

הזיכרון הקולקטיבי לזיכרונו הפרטי של המספר, הנודד אל הילדות ואל האב, 

שהיה סוכן נוסע במקצועו ונהג 'לשעשע את לקוחותיו בסיפוריו ובמשליו'.65 

לבני  משלים  המשיל  עת  סדר,  בליל  גם  התנהלותו  את  גם  אפיינה  זו  תכונה 

המשפחה ולאורחים. המספר מרחיב בתיאורי ההגדה המצוירת שקרא בילדותו, 

ומתאר מגוון אירועים משפחתיים בלילות סדר שונים, אולם בהמשך הסיפור 

פעל  כאשר   ,1945 בשנת  שהתרחשה  ממשית,  מצרים  ביציאת  מתמקד  הוא 

כמשה והבריח בזהות בדויה קבוצה של 60 יהודים מצרים לארץ, שהייתה תחת 

שלטון המנדט הבריטי. הסיפור נע בין הזמנים השונים – הילדות המוקדמת, 

 – האירועים  על  המספר  משקיף  שממנו  הסיפורי  ההווה  במצרים,  הפעולה 

וממחיז את הממד האסוציאטיווי של הזיכרון. למשל בפסקה המצוטטת לעיל 

נקשר אולי הצלצול בדלת למקצועו של האב כסוכן נוסע שהתדפק על דלתות, 

ומצרים הבדיונית של ההגדה מתמזגת עם מצרים ה"ריאלית" של שנת 1945, 

שבה מבוימת יציאת מצרים חדשה, הכרוכה בהתחפשות ובזהות שאולה.

זירה שמתגוששים  בדיונו בפרויד הדגיש מישל דה סרטו כי הזיכרון הוא   

י' עמיחי, ברוח הנוראה הזאת, ירושלים ותל אביב תשמ"ה, עמ' 247 )הספר נדפס לראשונה   64

בשנת 1961(.

שם.  65
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כנגד  פעולה  אלא  סבילה  פעולה  אינה  שלעולם  השִׁכחה,  כוחות:  שני  בה 

והזיכרון, שהוא עקבה המאפשרת למה שנשכח לחזור, גם אם באופן  העבר, 

זיכרון  'מותו של דיקי' ממחיז את ההתגוששות בין  מוסווה.66 דומה שהסיפור 

לשכחה, בין חשיפה להסוואה, ואלה קשורים בהכרח לתפיסת הזמן המשובשת 

נותן לה ביטוי. שיבוש הזמנים הוא אחד הגורמים המקנים לסיפור  שהסיפור 

פרויד  חלום.  כשל  היא  הנרטיבית  התנועה  של  החוקיות  שכן  מסויט,  ממד 

כבר הראה כי לחלום, שלעולם מבטא תכנים לא מודעים, מבנה סבוך ביותר: 

הקשור  אותו,  הסותר  לו  מקביל  בקו  תמיד  כמעט  מלווה  מחשבה  מהלך  'כל 

אליו על ידי אסוציאציות נוגדות'.67 מבנה סבוך זה נובע הן משיבוש הזמנים 

והן  לזה,  זה  כסמוכים  בו  להופיע  יכולים  בזמן  מרוחקים  שאירועים  בחלום, 

משום שמלאכת החלום מוחצת את מחשבות החלום. כתוצאה מכך המסה של 

בדומה  מצופפים,  מפוררים,  'מסובבים,  וחלקיה  מתפוררת,  החלום  מחשבות 

למערבולת של גושי קרח'.68 מערבולת זו נוצרת גם משום שהחלום משמיט את 

הקשרים ההגיוניים בין מחשבות החלום, ואין לו אמצעים להמחשתם. מילים 

כמו 'אם', 'מפני ש...', 'כשם ש...', 'הגם ש...', 'או־או', שבלעדיהן לא ניתן 

להבין משפט, אינן קיימות בחלום. לכן קבע פרויד כי 'על פירוש החלום מוטל 
התפקיד לכונן מחדש את הקשרים שנהרסו על ידי מלאכת החלום'.69

זה רלוונטי ל'מותו של דיקי', המשבש את הליניאריות, את הרצף  תיאור   

הסיבתי ולעיתים אף את הקשר הלוגי בין משפט למשפט. ללשון הפיגורטיבית 

תפקיד מרכזי ביותר בערבוב הזמנים ובתנועה האסוציאטיווית המאפיינים הן 

כמו מקבלות  הפיגורות  האחרים.  הקובץ  סיפורי  את  והן  דיקי'  של  'מותו  את 

הלשון.  של  הרפרנציאלי  ההיגיון  על  בכך  ומערערות  'מתנפחות',  עצמאות, 

'פגישת הכיתה', המספר  לדוגמה כבר בפסקה הפותחת של הסיפור הראשון, 

זמן  לתפיסת  לב  תשומת  ומפנה  שונים  זמן  סוגי  של  קיומם  את  מדגיש 

סובייקטיווית המשבשת במכוון את הזמן הליניארי, המשותף לכאורה לכול: 

'רק למחשבתי היה זמן איטי ופרטי כמו לזוג אוהבים ההולכים בתוך העיסוק 

 M. de Certeau, Heterologies: ראו:  פרויד.  של  הגדול  הגילוי  זהו  סרטו  דה  בעיני   66

Discourse on the Other, trans. B. Massumi, Minneapolis, MN 1986
ז' פרויד, פירוש החלום, תרגמה ר' גינזבורג, תל אביב תשס"ח, עמ' 312.  67

שם.   68

שם.  69
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וחומר  ועוגן  בידוד  קיר,  מגן,  לזה  זה  משמשים  אוהבים  העולם.  של  הרועש 

אוהבים  קטליזטור.  לו  שקוראים  מזרז  בחומר  משתמשים  בכימיה  מאיט. 

מאיטים את תהליך העולם ודוחים את בוא הקץ'.70 המספר מדגיש את איטיות 

מחשבתו, המעניקה לו מרחב פנימי נבדל מהזמן הקולקטיבי המקיף אותו. זהו 

זמן המחשבות הפנימיות, הרודפות זו את זו על פי היגיון אסוציאטיווי, המעוגן 

בחשיבה מטפורית אינטנסיווית. המספר מתאר את עצמו כמי שלמחשבותיו 

זמן איטי ופרטי כמו לזוג אוהבים. הדימוי הולך ומתרחב, מקבל ממשות, עד כי 

כבר קל לשכוח שמדובר בדימוי, ושלמעשה המספר צועד לבד ולא עם אהובה. 

של  האוטונומיות  את  מזכיר  האוהבים  זוג  של  הפיגורטיבי  הפיתוח  לכאורה 

הדימוי ההומרי, המאפשר הפלגה תיאורית ולעיתים סיפור עלילה פנימי של 

ממש.71 אך בעוד שהדימוי ההומרי שב תמיד לנושאו, עמיחי העניק לעיתים 

ללשון הפיגורטיבית קדימות ואוטונומיות, המשבשות את היחסים בין העולם 

לבין ייצוגו הלשוני.72 

המוות, כמו האהבה, יוצר מעין שיבוש בממד הזמן, שיבוש הקשור בטבורו   

לפיגורטיביות המועצמת של הטקסט. שיבוש זה מומחז בסיפור 'מיתות אבי', 

רציף  באופן  מת  ואף  נוספות,  רבות  פעמים  מת  לתחייה,  וקם  מת  האב  שבו 

והמשכי: 'אבי מת פעמים רבות ועדיין הוא מת מדי פעם. לפעמים אני נוכח 

ולפעמים הוא מת לבדו';73 'במשך ארבע שנים מת אבי במלחמה';74 'הוא מת 

כשבאו לאוסרו', 'הוא מת כשהעמידו זקיפים לפני חנותו, שלא יקנו בה משום 

עמיחי )לעיל הערה 64(, עמ' 7.  70

כך למשל דימה הומרוס את צבא האכאים באיליאדה: 'כאש מכלה שמתלקחת במרחבי יער /   71 

הקרין  העינים  מרהיב  הארד  כך כאשר צעדו,   / הנֹגה,  את  רואים  וממרחק  הר,  רכסי  על 

זוהרו שנישא באויר ועלה לרקיע. / וכמו צִפורים כנופות, להקות במספר רב, / אוָּזי בר, 

עגורים, ברבורים ארוכי צואר, / מעל אחו באסיה סמוך לשטף קאיסטרוס, / עפים לכאן 

ולכאן, מניעים בגאון את כנפיהם, / ואז נוחתים בצריחות ומהדהד קול האחו, / כך מספינות 

לרגליהם   / מתחת  והארץ  סקרמנדוס,  מישור  אל  נהרו   / שבט־שבט  בהמון,  וצריפים 

 ולרגלי הסוסים הרטיטה ברעם' )הומרוס, איליאדה, תרגם א' שבתאי, תל אביב תשע"ו, 
עמ' 80–81(. 

י' סגלוביץ הציעה ניתוח מבריק של ריבוי המטפורות בסיפור זה במאמר שטרם פורסם:   72

‘ “All I Do Is Distract the Minds of People”: Yehuda Amichai and Tumor-
Metaphors’

עמיחי )לעיל הערה 64(, עמ' 133.  73

שם, עמ' 134.   74
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שחנות יהודית היא', 'הוא מת כשעזבנו את גרמניה כדי לעלות', ו'הוא מת הרבה 

פעמים, כי היה עשוי מחומרים שונים, לפעמים כמו ברזל, לפעמים כלחם לבן, 

לפעמים עץ עתיק'.75 מות האב מטשטש את היחסים בין הליטרלי למטפורי. 

עמיחי המחיה ביטויים שחוקים ומטפורות מתות על מנת לתאר את מות האב 

וחלקם מתמשכים,  חטופים  אירועים, חלקם  כאירוע אחד אלא כשרשרת  לא 

המציגים את המוות כאירוע הממשיך להתרחש גם לאחר מותו של אדם. ואכן 

אביו  את  נושא  הוא  כי  הבן  חולם  לב  מהתקף  כתוצאה  האב  של  מותו  לאחר 

על כתפיו בויא אפייה העתיקה ברומא. כאשר נשמט ראשו של האב, חושש 

ורץ להזעיק מונית,  המספר כי אביו עומד למות. הוא מניח אותו לצד הדרך 

וכאשר הוא סב לאחור הוא רואה את אביו מביט בו, ספק חי ספק מת; כאשר 

מעבר  מאוד,  רחוק  אביו,  את  רואה  שוב  הוא  השני  לכיוון  פניו  את  מסב  הוא 

לשער סאן סבאסיטיאן. הרגע הסיוטי בסיום הסיפור ממחיש כי האב המת נוכח 

בכל רגע, וכי אי אפשר להסב ממנו את המבט. 

גם ב'מותו של דיקי' עוסק המספר בהתמשכות ממד הזמן של המוות, מוות   

הרודף את המספר לאורך שנים. כאשר משחזרים את עלילת הסיפור מתקבל 

רצף אירועים פשוט למדי: המספר, המשרת בגדוד אחר, עובר לגדוד של דיקי; 

הוא מתקרב לדיקי, שלו 'עיניים בטוחות ומלאות אבהות טובה'; דיקי משתף את 

המספר בחייו, ומספר לו על בתו העומדת להיוולד; יומיים לפני סיום ההפוגה 

עולה דיקי לצפון, לראות את בתו שנולדה בגבעת ברנר; עם חזרתו לגדוד הוא 

יוצא עם כמה חיילים, נקלע למארב ונהרג בקרב; גופתו וגופות חייליו נקברות 

המספר  צפונה  מהנגב  החזרה  עם  בניצחון;  מסתיימת  המלחמה  אחים;  בקבר 

מבקר את אשתו של דיקי על מנת להביע את השתתפותו בצערה, אך בסופו של 

דבר היא זו המנחמת אותו. ואולם סיכום העלילה חוטא למורכבות הסיפור, שכן 

העלילה משוקעת ברצף דמוי חלום, עמוס מאוד מבחינה פיגורטיבית, המייצר 

עימות או מיזוג בין זמנים. 

וכך  הפואטיות,  תפיסותיו  של  מתמדת  תמטיזציה  עמיחי  עשה  בסיפוריו   

קיץ  'תענוגות  בסיפור  אחר.  סיפור  המאיר  מדרש  מעין  אחד  בסיפור  העמיד 

'שני השעונים על  קטנים' אומר המספר, היושב על שפת בריכה בירושלים: 

ממהר  והשני  המלון,  בית  של  והוא  מפגר  האחד  שונים.  זמנים  מראים  הקיר 

שם, עמ' 136.  75
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בי את  אני שומר  ורק  נתונות עליו,  כנפיים  ושתי  "אל על",  והוא של חברת 

ושערותי  ועורקי  דמי  של  האמיתי  הזמן  השעונים,  שני  בין  האמיתי  הזמן 

שהם   – החיצוניים  מהשעונים  השונה  הפנימי,  לזמן  הנאמנות  ומחשבותי'.76 

כשלעצמם אינם זהים זה לזה – הוא אחד הגורמים לדרך המסירה של 'מותו של 

דיקי', המערבב את הזמנים במכוון. עבר, הווה ועתיד מופיעים יחדיו, מוסרים 

את הזמן הפנימי של המספר.

יבואו  בימים  התעלות.  ובתוך  לחפירות  מעל  הנערה  עם  ביד  יד  רצתי 

רק  ומצוי  רחוק  היה  הים  שם.  רצנו  אנחנו  עכשיו  צינורות.  בהן  ישימו 

להתקדם  קל  לנו  היה  לא  ניגנו.  שבו  המקום  אל  רצנו  הנגב.  בחלומות 

כך. הנה הקפיצות, הנה השוחה, הנקע ברגל, והלילה שיבוא עוד יקשה 

עלינו. דיקי, לעומתנו, הלך בטוח ובשקט, כמו אניה שלה מיתקן ראדאר. 

הלך בין שורות האויבים, לראות את בתו שנולדה לו. מדוע רצנו, הנערה 

החרב  הבית  אל  להגיע  רצינו  המנותק?  בנגב  יום־הפוגה  באותו  ואני, 

למחצה, שמשם נשמעה נגינת רביעייתו של שוברט 'המוות והעלמה', גם 

הם שניים, כמונו, בעולם. היינו דם צעיר וכל הארץ היתה זקנה ועורקיה 

והרוחות  הרקיע  ואל  הים  אל  יצאו  האנחות  שסתומים.  ומלאי  סתומים 

ישב  וסלעים חסמו את השבילים. שוברט  היו מנותקות  והדרכים  נשבו 

אשר  הבית  בחורבת  הראדיו,  של  תיבת־העץ  בתוך  מנגניו  עם  כפוף 

ליד התעלות. אלמלא צעירים כמונו המתרוצצים ממקום למקום בארץ 
הזקנה, בדומה לדם בעורקים, היתה הארץ חדלה להיות.77

החרב  הבית  האם  בחזית?  ההפוגה  ביום  המספר  את  ליוותה  אכן  הנערה  האם 

'המוות  את  שמעו  אכן  ונערתו  המספר  האם  הקרבות?  באזור  קיים  למחצה 

דמוית  המתוארת  המציאות  שבנגב?  הקרבות  במרחב  שוברט  מאת  והנערה' 

כחולם  המוצג  המרחב,  אל  מטפורה  באמצעות  מוסט  עצמו  החלום  אך  חלום, 

)'הים היה רחוק ומצוי רק בחלומות הנגב'(. ההיסט של החלום מן החולם אל 

המרחב מלווה בהיסטים נוספים, שההיגיון שלהם מילולי או תמונתי. כך למשל 

המספר אומר: 'החולות הנודדים של אשדוד נודדים ומגיעים אל שנתי ושנתי 

שם, עמ' 243.  76

שם, עמ' 256.   77
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כבדה בלילות רבים',78 ובכך יוצר קשר בין שתי מטפורות מתות )חולות נודדים, 

שנתי נודדת(, והן עוברות החייאה באמצעות חיבורן, היוצר ויזואליזציה של 

נדידת החולות אל שנתו של המספר, שאינו מוצא מנוח. דווקא לאחר המוות, 

המגולם בחולות אשדוד – החולות שבהם מת דיקי – עוברת המטפורה המתה, 

חולות נודדים, החייאה באמצעות נדידתה מהעולם הריאלי )אשדוד( אל העולם 

הנפשי של החלום. לכל אורך הסיפור נוצרים אפוא קשרים פיגורטיביים בין 

התעלות  בין  אנלוגיה  נוצרת  לעיל,  הנזכרת  בפסקה  למשל  סמוכים.  פרטים 

המוות  ובין  סתומים'(,  ועורקיה  זקנה  הארץ  )'כל  הגוף  עורקי  לבין  באדמה 

כפיגורה )"המוות והנערה"( לבין המוות כממשות. 

אווירת הסיוט מוטענת באמצעות שיבוש והתכה של זמנים: הסיפור מסופר   

בדיעבד, מתוך ידיעת העתיד להתרחש, וכך כל רגע ורגע בהווה הסיפורי כבר 

צבוע בהתרחשות העתידית, האסונית, שעוד תגיע: 'הלילה שיבוא עוד יקשה 

עלינו'. עמיחי אמר, בראיון שעסק בין השאר בחברת ילדותו רות: 'אצלי אין 

ואכן  בקלות',79  ואחורה  קדימה  בו  נע  שאני  חלל  הוא  הזמן  ומאוחר.  מוקדם 

תפיסת זמן זו מומחזת בסיפורים. נוסף על כך, אל תוך התיאורים הריאליסטיים 

חודרים רגעים פנטסטיים במובהק. למשל הגיבור ונערתו מנסים להגיע אל בית 

חרב שמתוכו נשמעת מנגינת 'המוות והעלמה', שם המעוות את סדר המילים 

בשם יצירתו של שוברט – 'העלמה והמוות'. מדוע הפך עמיחי את סדר המילים 

של שם היצירה? האם רמז פה לעמודי הסיום של 'אצל' לאורי ניסן גנסין, שבהם 

מתוארת הגעתו של אפרים בלילה לבית נעול שמתוכו נשמע 'מרש המוות' של 

שופן? כשם שאצל גנסין המוות שוכן בפנים ובחוץ, כך ב'מותו של דיקי' המוות 

הוא נוכחות ממשית המאיימת לא רק על הצעירים אלא על הארץ עצמה.

דיקי הלך לבדו. בלילה עלה לבדו מן הנגב, בין גבעות האויב. כולנו, 

האויבים ואנחנו, היינו ילדים נוראים שהרגו זה את זה מתוך ילדותיות. 

דיקי היה היחיד שהיה מבוגר בינינו והלך, יומיים לפני מותו, לראות את 

שהיו  המטוסים  לגבעת־ברנר.  עולה  אני  הלילה  ואמר:  קם  לו.  שנולד 

מלאכים, הירבו לבוא באותו יום אחרון של הפוגה והביאו הרבה דברים. 

שם, עמ' 256–257.  78

ד' קרפל, 'מחכה לנובל', העיר 3 בנובמבר 1989.  79



'מותו של דיקי': הטקסט הטראומטי של יהודה עמיחי

]481[

]29

החורשה,  ליד  הלב,  ליד  ונחתו  לבנים  היו  המטוסים  שהיו  המלאכים 

בואדי, בין סוּף וגעגועים, לא הרחק מן הנערים ומן הנערות.80 

עוזה.  במלוא  פה  מופיעה  עמיחי  סיפורי  של  הפיגורטיבית  הדחיסות 

הפיגורטיביות נוכחת גם בביטויים חלשים מבחינה מטפורית, למשל במשפט 

'היינו ילדים נוראים שהרגו זה את זה מתוך ילדותיות' או בביטוי 'לראות את 

שנולד לו', שמשחק עם הניב לראות את הנולד, שמשמעו ראיית העתיד. האם 

המספר רומז כי דיקי ראה את הנולד, כלומר את מותו, ולכן מיהר אל בתו? או 

שמא האמירה הזו ספוגה באירוניה מרה, שלפיה דיקי הצליח לראות את שנולד 

לו, את התינוקת, אך לא ראה את הנולד? החזרה על הפיגורה של המטוסים־

של  תהליך  עוברות  עמיחי  של  בפרוזה  הפיגורות  כיצד  ממחישה  המלאכים 

שגשוג יתר: המשמעות של המילה מלאך כפולה – יצור אלוהי ושליח. כאשר 

דומה  דברים',  הרבה  הביאו   ]...[ מלאכים  שהיו  'המטוסים  אומר  המספר 

שהוא מייחס למטוסים תכונות של שליחים המביאים אספקה לחיילים. אולם 

כדרכו של עמיחי, הפיגורה מקבלת חיים משלה ומתהפכת עד כי הישות הלא 

ליד  הנוחת  לבן,  מטוס  בדמות  לריאלית  הופכת  המלאכים  של  ריאליסטית 

הלב. הריבוי המטפורי הזה, בפסקה קצרה זו, ממחיש כיצד פועלת הפרוזה של 

עמיחי: מטפורה מובילה למטפורה, והריבוי הופך לשפע, שמטרתו לתאר את 

זוועת המלחמה ואת אסון מותו של דיקי. אך האם שפע זה אינו גם עדות לקוצר 

המחשה  הזה  הפיגורטיבי  בשגשוג  והאין  הזוועה?  את  לתאר  הלשון  של  ידה 

ליתר הטראומטי של חוויית המלחמה? 

ושליטה:   )mastery( מיומנות  מסמנת  המטפורה  עמיחי  שבשירת  דומה   

של  עצמית  שליטה  גם  כאמור  אולם  השיר,  במלאכת  וירטואוזית  שליטה 

יכולתו לשמור על  והמשחקיות הפיגורטיבית מסמנות את  הדובר, שהשנינה 

מרחק, לשרוד בעולם. לכך כנראה כיוונה קרונפלד כאשר טענה כי המטפורה 

למרכזיות  באשר  קרונפלד  של  ההבחנה  הישרדות.81  של  פואטיקה  מגלמת 

הגודש  אך  בסיפורים,  חיזוק  לכאורה  מקבלת  עמיחי  של  בעולמו  המטפורה 

הפיגורטיבי בסיפורים יוצר תחושת הצפה. אם בשירה עמיחי שולט במטפורה, 

עמיחי )לעיל הערה 64(, עמ' 257.  80

קרונפלד )לעיל הערה 27(, עמ' 233.  81
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שקוממה  נשית,  הפסיבית,  העמדה  וזו   – ידה  על  נשלט  שהוא  נראה  בפרוזה 

את  להסביר  אולי  אפשר  זה  בהקשר  הסיפורים.  קובץ  למקרא  קורצווייל  את 

הפסימיות העמוקה של הסיפורים:

ונכנסתי למזכירות. הביאו אותי למרפאה. השארתי את  באתי לגיבעה 

התרמיל בריח המרפאה והלכתי אל אשתו של דיקי, ליד הפרחים ובתוך 

הצריף. לא הוצאתי מלה והחלה היא לנחם אותי ולהסיח את דעתי: בית 

החרושת גדל, כלומר האם סבל הרבה בטרם מת? אני מאמינה בחינוך, 

ופירושו, רסיס קרע את חזהו. התכניות הן שהמשק יתפשט לצד הואדי, 

ללכת  הממשיך  אחד  נתווסף  עכשיו  האחרון?  ברגע  חשב  מה  משמע, 

ולצעוק בעולם. כל ספרי ההיסטוריה העבים לא יסתמו את פיו ואת פצעו. 
לפי שעוני, הוא צריך להיכנס הלילה. יש לו חוקים כמו לכוכבים.82

המספר בא לגבעת ברנר, שבאמצעות תיאורה כגבעה נדמית כמקום מקראי.83 

הדיאלוג שובר הלב בין המספר לאשתו של דיקי מבוסס כולו על הלא־נאמר. 

גם  אך  עמיחי,  בשירת  מרכזית  התורגמן  מטפורת  כמה  עד  הראתה  קרונפלד 

בדיאלוג  המספר  של  חלקו  הלא־נאמר.  של  תרגום  על  כולו  מבוסס  זה  קטע 

לא נמסר. מה שנמסר הוא דבריה של אשתו של דיקי וה'תרגום' הלא מילולי 

'מתורגמות'  'אני מאמינה בחינוך'  שמעניק להם המספר. כך למשל מילותיה 

'רסיס קרע את חזהו'. במובן מסוים האמירה הליטראלית של  על ידו למילים 

אשתו של דיקי מובנת על ידי המספר כמטפורה. אך בהיעדר זוגיות רומנטית 

כבר אין 'שנינו ביחד וכל אחד לחוד' אלא 'שנינו לבד וכל אחד לחוד'. ובהיעדר 

המכנה המשותף מתגלה השפה כעמוסה בחסר. 

אך  המת־החי,  של  הפיגורה  את  שלל  רעי'  פני  על  'גשם  המוקדם  השיר   

השלישית':  'האם  אלתרמן  של  לשירו  רמיזה  תוך   – בה  לאחוז  שב  הסיפור 

'כשנפצע דיקי בלילה שאחרי־כן, המשיך ללכת והפצע בחזהו. ולמעשה לא 

הפסיק ללכת ועתה נוסף אדם בעולם שהולך וצועק'.84 בתיאור זה מהדהדים 

דבריה של קרות, שהגדירה את הטראומה, בעקבות פרויד, 'כקול אנושי הזועק 

עמיחי )לעיל הערה 64(, עמ' 261.  82

ראו: שופטים כ.  83

עמיחי )לעיל הערה 64(, עמ' 257.  84
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האין־ בהתמשכותו  נחשף  דיקי  של  מותו  של  הטראומטי  הממד  הפצע'.85  מן 

סופית:

יומיים לפני סיום ההפוגה יצא דיקי לצפון. הלך לראות מה שייוותר אחר 

בודאי  לחומה.  מעבר  והסתכל  לארץ־החיים  שייך  היה  לא  כבר  מותו. 

הושיט אצבע ונגע בלחי התינוקת. ולא היה מוות ולא היתה עלמה, אלא 

הפעולה.  את  לתכנן  החל  ומיד  חזר  בלילה  למחרת  הקטנה.  התינוקת 

הפלוגה נחלקה לשניים. חלקם יצאו למקום אחד וחלקם, ובראשם דיקי, 

למקום אחר. החלק שיצאו עם דיקי הלכו למות על כל גבעה רמה ותחת 

הגבעות  בין  רץ  עכשיו  טעה.  לא  התינוקת  אל  כשהלך  רענן.  עץ  כל 

ונכנס למלכודת ויצא משם ועדיין הוא יוצא לילה לילה. אבל הוא מת. 

עכשיו, כשיש פעולה, מצרפים צלמים בשביל העיתונים. מה צילם דיקי 

בעיניו האמיצות ומי פיתח את מה שראה?86 

גבעה  כל  'על  הביטוי  באמצעות  יחזקאל  בספר  החורבן  לנבואת  רמז  עמיחי 

רמה ותחת כל עץ רענן', שהוא וריאציה על הפסוק 'וידעתם כי אני ה' בהיות 

ראשי  בכל  רמה  גבעה  כל  אל  מזבחותיהם  סביבות  גִּלוליהם  בתוך  חלליהם 

ההרים ותחת כל עץ רענן ותחת כל אֵלה עבֻתה מקום אשר נתנו שם ריח ניחֹח 

לכל גלוליהם' )יחזקאל ו 13(. אך בעוד שהנביא מזהיר מפני מוות עתידי, דיקי 

המוות  מתגלה  כך  רענן'.  עץ  כל  ותחת  רמה  גבעה  כל  'על  מתו  כבר  וחבריו 

כנצחי: 'עדיין הוא יוצא לילה לילה', אומר עמיחי על דיקי, ובכך ממחיש את 

ההמשכיות של המוות, המתרחש עבור המספר הלא־מנוחם מדי יום, ללא הרף. 

ליסוד  ביטוי  לתת  עמיחי  מבקש  הפיגורטיבית  השרשרת  שבאמצעות  דומה 

הבלתי מסתיים של המוות. בלשונו של מוריס בלאנשו, זוהי 'כתיבת האסון',87 

ועמיחי מנסה לשחזר בדמיונו את התמונות האחרונות שראה דיקי, ובכך מקבל 

עליו לפתח את סרט הצילום שצרובות בו התמונות שחברו ראה. 

קרות )לעיל הערה 50(, עמ' 136  85

עמיחי )לעיל הערה 64(, עמ' 260.  86

 Maurice Blanchot, The Writing of Disaster, trans. Ann Smock, Lincolm: The  87

University of Nebraska Press, 1995
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ה. החזרה לשירה

'ברוח  בקובץ  שירה'  קריאת  'ערב  בסיפור  השירה?  מן  שונה  הפרוזה  מדוע 

ו"ה  את  לשמוע  כדי  יורק  בניו  ספרותי  לערב  הולך  המספר  הזאת'  הנוראה 

אודן קורא משיריו. הסיפור מבוסס על אירוע ביוגרפי שהתרחש בשנת 1955, 

כשעמיחי שהה בניו יורק. האירוע גורם למספר אכזבה עמוקה: 'שמיעת שיריו 

עשתה אותי עצוב. יפות היו השורות שבהם. ומקוריים הרעיונות. אך שאלתי 

היו  תכופות  לעתים  כי  צחקתי,  לא  ולכן  מעצמו.  אודן  עשה  מה  עצמי,  את 

האנשים שבאולם פורצים בצחוק קצר ועצבני'.88 לאחר ההפסקה נדמה היה כי 

אודן חוזר לעצמו. הוא קרא שני שירי זיכרון קצרים, ואלה ריגשו את המספר: 

'כששמעתי את אלה, אמרתי לרודי, הנה אודן שלנו'.89 אולם עד מהרה הקסם 

יודע מה  'הרבה שירים כתב אודן. אך נראה, כי עוד אינו  פג והמספר אומר: 

ייעודו'.90 למרות האכזבה המספר מנסה להסביר לעצמו את תגובתו על אודן 

ועל שיריו:

קורא  והיה  בקוראו,  בקהל  הסתכל  ולא  ובשקט  במהירות  דיבר  ]אודן[ 

לתוכי.  נתחלחלו  שהדברים  עד  שעות  הרבה  עברו  בעל־כורחו.  כמו 

היתה זאת העלאת הרהורים כדרך שאדם מעלה עשן מתוך מקטרתו אגב 

חשיבה. ילדים שוכבים באחו על גבם ורואים מיני צורות בעננים. אף אני 

רוצה  שירה.  של  שונות  צורות  המתאבכים,  בהרהוריו  לראות  החילותי 

אודן להרגיע אותנו בשיריו. כך עשה בשירים משנות השלושים. שירה 

לחזור  לנחם,  ליישן,  להרדים,  ערש,  שיר  כמו  להרגיע.  צריכה  טובה 

הרבה פעמים על שורות שלוות, לעשות סיומים שקטים. להיות בית חם, 
מעון, מיקלט, עמדה מוגנת, מיכלא צאן, סינור־אם, ידי־אב.91

התפיסה המטא־שירית הזו, העולה מתוך הרהור על אודן, מעידה על רצונו של 

עמיחי שהשירה תנחם, תרגיע, תפייס, ותהיה 'סינור־אם, ידי־אב' לקוראים־

ילדים. לעמיחי לא הייתה תפיסה כזו של הפרוזה, ולכן סיפוריו חשופים ופגיעים 

עמיחי )לעיל הערה 64(, עמ' 218.  88

שם, עמ' 221.  89

שם, עמ' 222.  90

שם, עמ' 217.  91
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היסטוריים  כוחות  מול  אונים  חסר  פרום,  בהם  נראה  והסובייקט  מהשירים, 

המאיימים לכלותו, כפי שכתב בסיפור 'הקרב בגבעה': 'עברתי ליד קיר קשה. 

רציתי  רש"י.  של  אמו  כמו  ההיסטוריה,  של  הנורא  הקיר  אל  להילחץ  רציתי 

ולא אהיה  נס  שיהיה לי כוך מוגן בתוך ההיסטוריה הקשה. רציתי שיקרה לי 

נמחץ ומוטל קרוע על הגבעה'.92 

נזכר  לא  ותשובות',  שאלות  גדולה:  'שלווה  בספר  שנכלל  'מאז',  בשיר   

כאמור שמו של דיקי, אך השיר רווי בנוכחותו. אפשר שעמיחי פיתח כאן את 

בשנת  שנכתב  הגנוז  בשיר  לראשונה  שהופיע  כמת־חי,  עצמו  שלו  התיאור 

93.1948 בשיר הגנוז הציג עמיחי את עצמו כמי שמתרוצצים בו שניים, 'הָאֶחָד 

שנפל  מי  בתור  עצמו  את  הציג  כבר  הוא  'מאז'  בשיר  ואילו  מֵת',  הַשֵּׁנִי  חַי, 

בחולות אשדוד, כלומר ככפילו של דיקי:

נָפַלְתִּי בַּקְרָב בְּאַשְׁדּוֹד 

חְרוּר  בְּמִלְחֶמֶת הַשִּׁ

אִמִּי אָמְרָה אָז, הוּא בֵּן עֶשְׂרִים וְאַרְבַּע, 

ים וְאַרְבַּע,  וְעַכְשָׁו הִיא אוֹמֶרֶת, הוּא בֵּן חֲמִשִּׁ

וּמַדְלִיקָה נֵר זִכָּרוֹן 

כְּמוֹ נֵרוֹת שֶׁל יוֹם הֻלֶּדֶת 

נֵרוֹת עַל עוּגָה לִנְשִׁיפָה וְכִבּוּי. 

וּמֵאָז אָבִי מֵת מֵרֹב כְּאֵב וְצַעַר 

וּמֵאָז אַחְיוֹתַי הִתְחַתְּנוּ 

וְקָרְאוּ לִילָדִים בִּשְׁמִי, 

וּמֵאָז בֵּיתִי הוּא קִבְרִי, וְקִבְרִי – בֵּיתִי. 

כִּי נָפַלְתִּי בַּחוֹלוֹת הַחִוְרִים 

שֶׁל אַשְׁדּוֹד. 

וּמֵאָז כָּל הַבְּרוֹשִׁים וְכָל עֲצֵי הַפַּרְדֵּסִים 

שם, עמ' 121. עמיחי התייחס בדבריו לאגדה העממית על אימו של רש"י, שלפיה נלחצה   92

אל הקיר בסמטה צרה מאימת פרש נוצרי שדהר לעברה. באופן פלאי נוצרה גומחה בקיר 

וכך ניצלה. על אגדה זו כתב שאול טשרניחובסקי את השיר 'קיר הפלא אשר בוורמיזה'. 

ראו לעיל ליד הערה 36.  93
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בֵּין נֶגְבָּה וּבֵין יַד מָרְדְּכַי 

הוֹלְכִים בְּמִצְעַד אֵבֶל אִטִּי, 

וּמֵאָז כָּל יְלָדַי וְכָל אֲבוֹתַי 

הֵם יְתוֹמִים וּשְׁכוּלִים 

וּמֵאָז כָּל יְלָדַי וְכָל אֲבוֹתַי

הוֹלְכִים יַחְדָּו שְׁלוּבֵי יָדַיִם 

בַּהַפְגָּנָה נֶגֶד הַמָּוֶת. 

כִּי נָפַלְתִּי בָּמִּלְחָמָה

בַּחוֹלוֹת הָרַכִּים שֶׁל אַשְׁדּוֹד. 

נָשָׂאתִי אֶת חֲבֵרִי עַל גַּבִּי. 

וּמֵאָז אֲנִי חָשׁ אֶת גּוּפוֹ הַמֵּת תָּמִיד, 

כְּמוֹ רָקִיעַ כָּבֵד עָלַי, 

וּמֵאָז הוּא חָשׁ אֶת גַּבִּי הַמְּקֻמָּר תַּחְתָּיו,

כְּמוֹ קֶטַע מְּקֻמָּר שֶׁל כַּדּוּר הָאֲדָמָה 

כִּי נָפַלְתִּי בַּחוֹלוֹת הַנּוֹרָאִים שֶׁל אַשְׁדּוֹד, וְלֹא רַק הוּא. 

וּמֵאָז אֲנִי מְפַצֶּה אֶת עַצְמִי עַל מוֹתִי

בָּאֲהָבוֹת וּבְמִשְׁתֶּה אָפֵל,

וּמֵאָז אֲנִי זִכְרוֹנִי לִבְרָכָה,

וּמֵאָז אֲנִי לֹא רוֹצֶה שֶׁאֲדֹנָי יִקֹּם אֶת דָמִי.

מֵאָז אֲנִי לֹא רוֹצֶה שֶׁאִמִּי תִּבְכֶּה עָלַי

בְּפָנֶיהָ הַיָּפִים וְהַמְּדֻיָּקִים

וּמֵאָז אֲנִי נִלְחָם נֶגֶד הַכְּאֵב,

וּמֵאָז אֲנִי צוֹעֵד נֶגֶד זִכְרוֹנוֹתַי

כְּאָדָם נֶגֶד הָרוּחַ,

וּמֵאָז אֲנִי מְבַכֶּה אֶת זִכְרוֹנוֹתַי

כְּאָדָם אֶת מֵתוֹ,

וּמֵאָז אֲנִי מְכַבֶּה אֶת זִכְרוֹנוֹתַי

כְּאָדָם אֶת הָאֵשׁ,

וּמֵאָז אֲנִי שָׁקֵט.
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כִּי נָפַלְתִּי בְּאַשְׁדּוֹד
חְרוּר.94 בְּמִלְחֶמֶת הַשִּׁ

לבין  אשדוד,  בחולות  שנפל  דיקי,  בין  הפיגורטיבית  ההמרה  התרחשה  כיצד 

את  שלל  שלכאורה  כמי  המוכר  עמיחי,  מדוע  בחיים?  שנותר  הדובר,  דמות 

במלחמת  שמת  כמי  המאוחר  בשיר  עצמו  את  הציג  המת־החי,  של  הפיגורה 

המתים?  מן  כבר,  זה  שמוצתה  היה  שדומה  זו,  פיגורה  שבה  כיצד  השחרור? 

בסיפור 'מותו של דיקי' הופיעה פיגורה זו בהקשר של צעקה: 'כשנפצע דיקי 

בלילה שאחרי־כן, המשיך ללכת והפצע בחזהו. ולמעשה לא הפסיק ללכת ועתה 

נוסף אדם בעולם שהולך וצועק'. בשיר זה הפיגורה כרוכה בשקט, המבטא הן 

היעדר ויטאליות והן השלמה עם המוות. במלחמה 'נֶגֶד הַכְּאֵב' מגויסים האיפוק 

התקנית,  האבל  עבודת  של  לקידומה  ונפשיים  רטוריים  כאמצעים  והשקט 

המתאפיינת בקבלת האובדן ובהשלמה עימו. גם בשירתו המאוחרת, שבה חזר 

שוב ושוב לנושא הזיכרון, הדגיש עמיחי את הממד המרפא של הזמן, שאינו 

משכיח את הטראומה אך מאפשר להכילה. בספרו האחרון, 'פתוח סגור פתוח', 

כתב:

חֲזֹר לְחוֹלוֹת אַשְׁדּוֹד אֲנִי מֻכְרָח תָּמִיד לַַ

שֶׁבָּהֶם הָיָה לִי קְצָת אֹמֶץ בַּקְּרָב הַהוּא, בַּמִּלְחָמָה הַהִיא,

גִּבּוֹר רַךְ בַּחוֹל הָרַךְ. אֶת כָּל מְעַט גְּבוּרָתִי בִּזְבַּזְתִּי אָז,

לָכֵן אֲנִי תָּמִיד חוֹזֵר לְחוֹלוֹת אַשְׁדּוֹד, עַכְשָׁו שָׁם

חוֹלוֹת נוֹפְשִׁים וּמִתְרַחֲצִים בַּיָּם וִילָדִים מְשַֹחֲקִים
וּדְגָלִים וּמַצִּיל. וְאָז לֹא הָיוּ דְּגָלִים וְלֹא הָיָה מַצִּיל.95

'מֻכְרָח' בשורה הראשונה מעידה על כפיית החזרה. כ־50 שנה לאחר  המילה 

לכל  ומופיעים  השבים  אשדוד,  לחולות  לחזור  עמיחי  מוכרח  בנגב  הקרבות 

הַהוּא,  'בַּקְּרָב  המילים  אך  בשמו,  מוזכר  אינו  דיקי  כאן  גם  כתיבתו.  אורך 

לפעולת  נותן  שהדובר  הנימוק  דיקי.  מת  שבו  לקרב  רומזות  הַהִיא'  בַּמִּלְחָמָה 

והחזרה חושפת את אי האפשרות לחזור, שכן כעת  החזרה אינו מסביר דבר, 

שירי יהודה עמיחי, ג )לעיל הערה 6(, עמ' 269–270.  94

שירי יהודה עמיחי, ה )לעיל הערה 7(, עמ' 245.  95
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ומציל.  דגלים  בו  ושיש  ילדים,  בו  שמשחקים  רחצה  חוף  הם  אשדוד  חולות 

מַצִּיל', ממחיש את  הָיָה  דְּגָלִים וְלֹא  הָיוּ  'וְאָז לֹא  אף על פי שהמשפט האחרון, 

הממד הטרגי של העבר, השיר הבא ברצף, המזכיר אף הוא את חולות אשדוד, 

מוהל את זוועת המלחמה ומערב אותה בחוויות אחרות, חיוביות יותר: 'שָׁלֹשׁ 

פְּעָמִים בָּאוּ לִי עֲוִיתוֹת נוֹרָאוֹת בְּשׁוֹק רַגְלִי, / בַּנְּסִיגָה בְּחוֹלוֹת אַשְׁדוֹד, בֵּין פְּגָזִים 

ה בְּאַהֲבַת  חִיתִי הַרְחֵק מִן הַחוֹף / וּבַמִּטָּה עִם אִשָּׁ מִתְפּוֹצְצִים, / בְּיַם קֵיסַרְיָה, כְּשֶׁשָּׂ

הִמְשַׁכְתִּי  'אֲבָל  קרוב:  מותו  כי  הדובר  חשב  אלה  פעמים  בשלוש  קַיִץ'.96  לֵיל 

בְּחַיַּי'.97 דומה שכאן מגיע  בְּחַיַּי.  וְהִמְשַׁכְתִּי לִשְׂחוֹת   / לֶאֱהֹב  וְהִמְשַׁכְתִּי  לְהִלָּחֵם 

לשיא תהליך ההשלמה עם העבר הטראומטי, שהדובר הצליח להתגבר עליו 

הראשונה  המילה  כפולה:  משמעות  בְּחַיַּי'  'בְּחַיַּי.  למילים  'לשחות'.  ולהמשיך 

בין  ושכנוע.  השבעה  מילת  היא  השנייה  והמילה  הדובר,  של  לחייו  מכוונת 

שהניסיון הוא לשכנע את נמעני השיר, ובין שמדובר בניסיון לשכנוע עצמי, 

יוצרת את ההבדל ביניהן: טריז, צזורה, בין  הנקודה בין שתי המילים הזהות 

סכנת המוות להישארות בחיים. אולם כעת, סמוך למותו, הציג עמיחי המפויס 

המשחק  את  המדגישה  שנינה,  באמצעות   – הזמן  ממרחק   – הזה  הרגע  את 

הלשוני ואת ההתגברות על חוויית המלחמה. האנלוגיה בין שלושת המצבים 

שבהם חווה הדובר עוויתות בשוק – המלחמה, השחייה בים ומעשה האהבה – 

מרככת את הטראומטיות של המלחמה.

לא כך הדבר בסיפור 'מותו של דיקי', שיש בו יסוד לא מנוחם: 'על חיים   

אפשר לסיים בדברי־סיום לאגדות: ואם לא מתו, חיים הם עדיין. על המתים 

הוא  וכך  עדיין.  הם  מתים  הרי  לתחייה  קמו  לא  ואם  לומר:  נצטרך  דיקי  ועל 
כנראה'.98
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