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אַפְרַאנְגִ'ייַה יַהוּדִייַה:
יצירתה הספרותית־התיעודית של עדה אהרוני

על יציאת מצרים של המאה העשרים

אילנה רוזן

א. עדה אהרוני ותרומתה לסיפור יציאת מצרים במאה העשרים

עולים־ של  רבבות  בכשלוש  שמקורה  קבוצה  הם  בישראל  מצרים  יוצאי 

באמצע  מצרים  יהודי  קהילת  של  ממחציתה  פחות  מעט  שהיו  מהגרים, 

מכל  להיפרד  עת  באותה  נאלצה  זו  משגשגת  רווחה  קהילת  העשרים.  המאה 

סיום  ובהם  עצומים,  גיאו־פוליטיים  שינויים  בשל  עשורים  זה  שידעה  הטוב 

ישראל  מדינת  הקמת  התיכון,  במזרח  והצרפתי  האנגלי  הקולוניאליזם 

במסגרת  התרבות,  חקר  של  המבט  מנקודת  הערבי–הישראלי.1  והסכסוך 

בחינה פרטנית של קבוצות וזיכרונותיהן וסיפוריהן על עברן, יש מקום לתת 

)או  או האומנותית שיצרו אנשי הקבוצה  את הדעת לא רק לספרות הכתובה 

מחקר זה נתמך על ידי הקרן הלאומית למדע )מענק 310/14(.   *

שתי  'בין  רוזן,  א'  ראו:  העשרים  במאה  מצרים  יהודי  תולדות  של  תמציתיות  לסקירות   1

כהנוב  ז'קלין  יוצאות מצרים,  יוצרות  ביצירת שתי  – קריאה ספרותית־תרבותית  גברות 

פולקלור  )עורכת(,  בר־יצחק  ח'  המנדטורית',  ישראל  בארץ  ביקוריהן  על  מכבי,  ורחל 

ואידיאולוגיה: קובץ מחקרים המוגש לפרופ' עליזה שנהר, חיפה תשע"ד, עמ' 232–235; 

א' רצון, 'אל מה יסמעש כבירו יא אלת תדבירו ]מי שאינו שומע למבוגרים לא ידע להסתדר 

בחיים[ – קריאה משולבת של פתגמים בהקשרי חיים של יוצאת מצרים בישראל', מחקרי 

כרכים  ייחד  'פעמים'  העת  כתב   .104–102 עמ'  )תשע"ו(,  ל  יהודי,  בפולקלור  ירושלים 

]תשמ"ח[(   34 ]תשמ"ג[;   16 )פעמים,  מצרים  יהודי  על  בין־תחומיים  למחקרים  שלמים 

]חורף   90 תשס"ב[;  ]סתיו   89 ]תשמ"ז[;   32 )פעמים,  ובעולם  במצרים  קראים  ולמחקרי 

תשס"ב[(.



אילנה רוזן

]314[

2[

הבלתי  הספרותית־התיעודית,  ליצירתם  גם  אלא  עליהם(,  כתבו  שאחרים 

אומנותית בהתכוונותה, המצויה בין ספרות להיסטוריה. וזאת על מנת להגיע 

אל התנסויות ואמירות של אנשים ונשים רבים ככל האפשר, ובהם מי שאינם 

משתייכים לחוגים יוקרתיים מסוגים שונים ומשום כך דבריהם יכולים להציע 

וריאציות מפתיעות על דברים שכולנו חשבנו שידענו עד תום. לפיכך במאמר 

עדה  של  הענפה  הממוארית  או  הזיכרונית  ביצירה  פרשנית  קריאה  אציג  זה 

אהרוני )שנולדה בשם אנדריאה ידיד(, שכתבה ספרים רבים מסוגות שונות.

אזור  תושבת  ישראלית  כיום  היא   ,1933 בשנת  בקהיר  שנולדה  אהרוני,   

מכן  ולאחר  הולדתה  בעיר  ציונית  נוער  תנועת  חברת  הייתה  ובעברה  חיפה, 

אחרי  אתחקה  בפרשנותי  הגדולה.  העלייה  בשנות  בישראל  וחלוצה  מהגרת 

התפכחותה ההדרגתית של אהרוני מן האמונה שהיא ומשפחתה אכן השתייכו 

לחברה ולתרבות המצריות, לאחר שהם ויהודים אחרים הוקעו וגורשו מן הארץ 

שתמיד ראו בה את מולדתם. עבור גיבורת ספריה של אהרוני שאעסוק בהם 

במאמר זה, שיאה של רדיפה זו היה האונס שעברה כשהייתה כבת שבע בידי 

אחִיה של אומנתה המצרית. בעיניה ובעיני צעירים בעלי הכרה ציונית כמותה, 

וחיים  הציונית  הדרך  היה  דורות  זה  מארצם  לדחייתם  ביותר  הטוב  המענה 

מהיהודים  שרבים  בזמן  זאת  וכל  ישראל.  במדינת  מכן  ולאחר  ישראל  בארץ 

שעזבו את מצרים או שגורשו ממנה בחרו להתחיל את חייהם החדשים במדינות 

מערביות אחרות, ושם שימרו בצורות ובמידות שונות את זהותם כבני התפוצה 

המצרית־היהודית ובנותיה.2 אשר לאהרוני, אחרי עשורים של חיים במדינת 

שנות  בסוף  למצרים  ישראל  בין  שלום  הסכם  על  החתימה  ובעקבות  ישראל 

השבעים של המאה העשרים, היא פיתחה ועידנה את תפיסת עולמה כישראלית 

יוצאת מצרים והוסיפה לה עוד נדבכים. מעניין שאהרוני מעולם לא הזדהתה 

בכתביה או בהרצאותיה כמזרחית; אדרבה, במהלך השנים היא הזדהתה יותר 

ויותר כצאצאית למגורשי ספרד, לצד היותה ישראלית יוצאת מצרים ופעילה 

ובעולם, בכתב  ותרבותית, שמרבה להופיע על במות שונות בארץ  פוליטית 

ובעל פה. כמו כן למעט רשימה קצרה בספר שערכה בשנים האחרונות לציון 

חיים  סיפורי  ובו  ה־20  המאה  במחצית  מצרים  יהודי  קהילת  עקירת  סיפור 

 J. Beinin, The Dispersion of Egyptian Jewry: Culture, Politics, and the Formation  2

of Modern Diaspora, Berkley, CA 1998
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לא  היא  ובארץ,3  שם  חייהם  על  מצרים  יוצאי  ישראלים  עשרות  של  וחוויות 

עסקה בחייה בישראל או במפגשיהן של עדות וקבוצות ממוצאים שונים בארץ 

אלא בחייהם של ישראלים כמותה ואחרים בארצותיהם הקודמות, לפני הגעתם 

ארצה.

ספרותית־ בצורה  שכתבו  מצרים  יוצאי  יהודים  בין  בולטת  אהרוני   

והגיוון  העושר  בשל  העשרים,  המאה  באמצע  במצרים  חייהם  על  תיעודית 

של יצירתה בנושא זה, ולאחרונה כאמור גם בזכות ספר 'עידן הזהב' המפואר 

ורב המשתתפים שערכה. בשתי חטיבות נבדלות ביצירתה בולטת החזרתיות, 

עיסוקה הסדרתי באותם האירועים, הדמויות והנושאים. החטיבה האחת כוללת 

את שלושת ספריה על תיאה וולף, שנכתבו עימה. וולף הייתה פליטה יהודייה 

העולם  מלחמת  בתחילת  לאלכסנדריה  שנמלטה  במקצועה,  אחות  מגרמניה, 

השנייה, ובעבודתה בבית החולים היהודי בעיר הכירה מגוון אנשים, טיפוסים 

ותרבויות, והיא ואהרוני תיארו אותם בספריהן המשותפים.4 החטיבה השנייה, 

אהרוני  של  הזיכרונות  ספרי  שלושת  את  כוללת  זה,  במאמר  אתמקד  שבה 

חברותה  העשרים,  המאה  של  הארבעים  בשנות  בקהיר  התבגרותה  שנות  על 

בתנועת נוער ציונית והאיום ההולך וגדל כלפי יהודי מצרים וזרים אחרים מצד 

הסביבה הערבית. מצב זה הגיע לשיאו ב'יציאת מצרים השנייה' של היהודים, 

ככותרת ספרה הראשון של אהרוני בחטיבה זו, שראה אור בשנת 1985; עליו 

התווספו עם השנים הספרים 'מהנילוס לירדן' )1992( ו'קירוב לבבות: רומן על 

יהודי מצרים' )2010(.5 חוץ משתי חטיבות הפרוזה הספרותית־התיעודית הללו 

אהרוני גם ערכה כאמור חומרים תיעודיים על קהילת יוצאי מצרים בישראל, 

ופרסמה דברי שירה, הגות ומחקר, החורגים מעניינו של מאמר זה.

ע' אהרוני )עורכת(, עידן הזהב של יהודי מצרים: עקירה ותקומה בישראל: תיעוד סיפור   3

עקירת קהילת יהודי מצרים במחצית המאה ה־20, חולון תשע"ד.

ע' אהרוני ות' וולף, זיכרונות מאלכסנדריה: שלום למלחמות 2, שפרעם 1991; ע' אהרוני,   4

האישה בלבן: זיכרונות מאלכסנדריה, חיפה 2009; ע' אהרוני, לא לשווא: הצלת יהודים מן 

השואה על־ידי גיבורה באלכסנדריה, ירושלים תשע"ה. לא אוכל לעסוק במאמר הנוכחי 

בספרים אלה. 

 ;1985 יציאת מצרים השנייה, תרגמו מ' שטיין־גרוסמן והמחברת, תל אביב  ע' אהרוני,   5

1992; הנ"ל, קירוב לבבות: רומן על יהודי מצרים, תל  הנ"ל, מהנילוס לירדן, תל אביב 

אביב תש"ע. סקירה על ספרה הראשון של אהרוני ראו: א' מטלון, 'יהדות מצרים בזוהרה 

ובנפילתה' , פעמים, 25 )תשמ"ו(, עמ' 152–154.
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ב. סקירה כללית ותמציתית של שלושת ספרי יציאת מצרים של 

אהרוני

על  שלה,  הזיכרונות  ספרי  חטיבות  בשתי  אהרוני  של  הסדרתית  כתיבתה 

וולף ועל עצמה – ולעניינו של מאמר זה, בשלושת ספריה על יציאת מצרים 

השנייה – היא ערעור מרענן על מוסכמה השולטת בספרי זיכרונות או ממואר 

כל  מייחדים  זיכרונות  ספרי  וכמה  כמה  שכותבים  מי  כלל  בדרך   .)memoir(

יציאת  ספרי  שלושת  אך  בחייהם.6  שונים  ואירועים  תקופות  לחוויות,  ספר 

או   novelized memoirs גם  להגדירם  שניתן   – אהרוני  של  השנייה  מצרים 

חוויות  ובאותן  תקופה  באותה  ועוסקים  חוזרים   –  fictionalized memoirs
בעניינים  מתבטאים  הספרים  בין  ההבדלים  לחייה.  ומשמעותיות  מעצבות 

פעוטים כמו שמות הדמויות, חילופים בין גוף שלישי לגוף ראשון בהתייחסות 

לדמות המרכזית, בת דמותה של המחברת, והבלטת דמויות שונות בסביבתה. 

לאותן  שונים  עיבודים  מוצגים  הספרים  שלושת  בכל  אלה,  הבדלים  לצד 

הנוער  תנועת  קן  על  אנטישמית  התנפלות  כמו  ומכוננות,  מזעזעות  חוויות 

של הגיבורה – אירוע שהסתיים ברצח שוער סודאני מבית סמוך שחש לעזרת 

הצעירים היהודים – וכאמור האונס שעברה בילדותה. 

רק  הספרים  שלושת  גיבורת  של  בחייה  הישראלי  בשלב  עסקה  אהרוני   

חבריה  ושל  שלה  הציונית  התודעה  אך  מהספרים,  אחד  כל  בסיום  בקצרה, 

ומכריה וכמיהתם לחיים בישראל מרכזיות בכל שלושת ספריה. ניתן לומר כי 

ישראל היא טֶלוֹס )telos(, מטרה ויעד סופיים, בכל שלושת הספרים, ובכולם 

תיאורים רבים של מפגשים, טיולים, שיחות והרצאות של חברי תנועת נוער 

הבנתם  את  מחזקות  הצעירים  של  חוויותיהם  הגיבורה.  ובהם  בקהיר  ציונית 

שהציונות היא הדרך, ושארץ ישראל ומאוחר יותר מדינת ישראל היא המקום 

או  ומנוכר  מסוכן  המצרי,  המקומי,  המרחב  ואילו  עבורו.  והם  עבורם  הראוי 

על הסוגה של ספר זיכרונות או ממואר ומחקרה ראו: א' רוזן, 'מחקר הספרות התיעודית   6

של  תיעודית  בספרות  קריאות  בפועל:  חלוצים  הנ"ל,  ותרבותי',  היסטורי  בהקשר 

 T. G. Couser,  ;36–35  ,23–18 עמ'  תשע"ו,  בוקר  שדה  בישראל,  הדרום  ישובי  ותיקי 

 Memoir: An Introduction, Oxford 2011; J. Rak, ‘Are Memoirs Autobiography?
 A Consideration of Genre and Public Identity’, Genre, 37 (2004), pp. 483-504;
 M. Stanton, ‘The Examined Life: Re/search in Memoir’, Lifewriting Annual, 3

(2012), pp. 87-93
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הולך ומתנכר ליהודים שחיים בו באותה עת, באמצע המאה. וכל זאת אף שעד 

אז, במשך עשרות ואף מאות שנים, ראו עצמם היהודים הללו כבני הארץ לכל 

דבר. 

המעטפת  חלקי  אך  הספרים,  בשלושת  למדי  זהה  הסיפור  שלד  אומנם   

ממשפחה  יהודייה  נערה  הן  המרכזיות  הדמויות  שתי  בשלושתם  שונים.  בהם 

אתי  לירדן'  ב'מהנילוס  ענבר,  השנייה'  מצרים  ב'יציאת  ששמה  ספרדית, 

וב'קירוב לבבות' אודרי. האדם הקרוב ביותר לצעירה זו הוא ראול או רלף או 

רובי בשלושת הספרים בהתאמה, ספק נער ספק איש צעיר, ניצול שואה יחיד 

ממשפחתו, שבחר להגיע לאחר מלחמת העולם השנייה לקהיר. שם הוא מצטרף 

אם  למעין  עבורו  שהופכת  הערירית,  סטפאני  אימו,  אחות  דודתו  למשפחת 

חלופית. שני הצעירים מתקרבים זה לזו בפגישות קן תנועת הנוער הציונית. 

הצעיר הניצול מציג בפגישות אלה עמדה סטואית, סרקסטית ומפוכחת כלפי 

התודעה הציונית, מפני שאחרי שחווה על בשרו את הנורא מכול הוא מתקשה 

שכן  כל  בארצו,  הציוני  היהודי  האדם  ובהיבנות  הוא  באשר  באדם  להאמין 

בתמיכת אומות העולם. הצעירה מצידה חשה את הכאב והאבל שבחיי הצעיר, 

מתיידדת עימו, ומנסה להבין לנפשו ובה בעת להחיות את עולמו בשמחת החיים 

ובהתלהבות הציונית שלה, ונראה כי היא מצליחה בכך. השניים הופכים לזוג 

ואף מתייחדים מינית באחד מטיולי הקבוצה, למרות האיסור על כך בסביבתם 

והזהירות שנוקטת משפחת הצעירה, בעלת הרקע הספרדי, מפני מצבים כאלה. 

הצעיר מצידו פותח את ליבו לפני הצעירה ומשתף אותה בהרגשתו כי היא דומה 

לאחותו מיה, שנספתה בשואה, או מזכירה לו אותה. אך לקראת סיום הספר, 

ולאחר אשפוזו  בעקבות התנפלות אנטי־יהודית אלימה על הצעיר בלב קהיר 

בבית חולים,7 הוא נעלם מחייה של הצעירה. השניים נפגשים שוב רק בישראל, 

תחילה בקיבוץ שבו חיה הצעירה באותה עת ולאחר מכן בביקורה בירושלים, 

ושם היא לְמֵדה כי הוא עושה באותה עת את צעדיו הראשונים כחוקר בתחום 

זו אירוע מחייו האמיתיים של  כאן רקחה אהרוני לתוך אירועי החיים של דמות בדיונית   7

מכונות  להנדסת  פרופסור  ולימים  קהיר  יליד   ,)2006–1927( אהרוני  )טוטו(  חיים  בעלה 

חבורת  עליו  התנפלה  קהיר  באוניברסיטת  לכימיה  סטודנט  אהרוני  היה  כאשר  בטכניון. 

פורעים מוסלמים; הם הכוהו וקראו לו 'כַּלְבְּ יַהודי', והוא נפצע ונזקק לטיפול רפואי בבית 

חולים. ראו: ע' אהרוני, 'המנהיג והמדען פרופ' חיים אהרוני )טוטו אהרון(', הנ"ל )לעיל 

הערה 3(, עמ' 36.
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המדעים המדויקים באוניברסיטה העברית. מכל מקום לאחר המפגשים הקצרים 

האלה בישראל בין הצעיר לצעירה שעזבו, כל אחד בנפרד, את מצרים ביציאת 

מצרים השנייה, הקשר ביניהם ניתק והם פונים איש ואישה לדרכם. 

הקשר בין שני הצעירים נרקם כאמור בפעילותם המשותפת בתנועת הנוער   

בקהיר, הכוללת הרצאות ומפגשי לימוד, והמחברת מספרת על אלה בפירוט 

בשנות  ישראלית  הארץ  החברה  בניית  על  מידע  לקוראיה  מוסרת  כך  ובתוך 

יכול  שהיה  ספר  זהו  כי  לעיתים  שנדמה  עד   – העשרים  המאה  של  הארבעים 

להתאים לתוכניות לימודים בבתי ספר, או שהוא נהגה בהתכוונות כזו. לצד כל 

אלה מונכחת ומונצחת בספר משפחתה הספרדית של הנערה. משפחה זו כוללת 

ממצרים  משפחתו  גירוש  עם  עליו  חרב  שעולמו  מצליח  דין  עורך  אביה,  את 

והחרמת רכושו על ידי רשויות המדינה, את סבתה אם אימה, את אחיה הצעיר 

וברקע גם את זיכרון אימה, שמתה עליה בילדותה המוקדמת. בשני הספרים 

המאוחרים יותר נזכרים גם מנהגים ומסורות של יהודי קהיר ובפרט של צאצאי 

מגורשי ספרד בקרבם. ובסיום הספר המאוחר ביותר הרחיבה המחברת על חיי 

הצעירה בישראל ומעט גם על קרוביה יוצאי מצרים שנפוצו בעולם. 

זהים  הראשונים  שני  כי  לציין  יש  הספרים  שלושת  של  המתווים  לסיכום   

הספר  בתחילת  זאת  עם  בכותרותיהם.  ואף  הפרקים  במספר  כולל  למדי, 

במשפחת  הקודם  הדור  על  בו  ומסופר  'האמהות',  שכותרתו  פרק  נוסף  השני 

הצעירה גיבורת הספר, ככל הנראה על אימהּ, אם כי הדבר לא נכתב במפורש, 

במוזיקה  לעסוק  לה  התיר  לא  שזה  משום  בעלה,  בית  את  בצעירותה  שעזבה 

לפרנסתה, ושבה לאחר שהבעל חזר בו מסירובו.8 פרק זה מופיע גם בתחילת 

זה עוד פרקים  ונוספו בספר  'ליל המדרגות',  הספר השלישי, ושם הוא נקרא 

על חייה של הצעירה, על משפחתה הספרדית ועל סביבתה הקרובה. בחלקים 

של  בסבתה  התמקדות  ידי  על  המשפחה,  של  הנשית  המורשת  מובלטת  אלה 

הצעירה, המלמדת אותה כיצד לממש את שאיפותיה בשום שכל, שלא לומר 

ערמומיות נשית, בעולם מסורתי, פטריארכלי ודכאני לנשים. סביר להניח כי 

הוריה,  לבית  ושבה  בעלה  בית  את  בכעס  שעזבה  אישה  זועמת(,  )زعلانه,  הזעלנה  על   8

'אדונים  רז,  א'   ;59–55 עמ'   ,)4 )לעיל הערה  זיכרונות מאלכסנדריה  וולף,   ראו: אהרוני 

ומשרתים – הקהילות היהודיות במצרים ובני הארץ המוסלמים בראי הספרות היהודית־

מצרית במחצית הראשונה של המאה העשרים', פעמים, 101–102 )סתיו–חורף תשס"ה(, 

עמ' 64.
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חלקים אלה נוספו לספר המאוחר מאחר שהמחברת חשה שמן הראוי להרחיב 

את יריעתו ולכלול בו דברים על בני משפחתה, או בעקבות משובים ברוח זו 

שקיבלה על שני הספרים הקודמים. 

ג. יצירת אהרוני בהקשר של יצירת יוצאות מצרים אחרות בישראל

הספרים  לשני  ביחס  לבבות',  'קירוב  השלישי,  הספר  נוסח  של  מלאותו  בשל 

 9,2010 שקדמו לו, אתמקד בניתוח להלן בספר זה, שיצא לאור כאמור בשנת 

ושהוא למעשה סיכום של תהליך כתיבה שארך יותר מרבע מאה, מאז הופעת 

1985. אין צריך לומר כי זה היה גם פרק זמן משמעותי  הספר הראשון בשנת 

בצעירותה,  לישראל  שהגיעה  המחברת,  בחיי  ורטרוספקצייה  הזדקנות  של 

חייתה בארץ חיי הגשמה מלאים, קיבלה תואר דוקטור לספרות, כתבה, סיפרה 

והרצתה מעל במות שונות על תולדותיה כיוצאת מצרים. למן שנות השמונים, 

לאחר כינון הסכם השלום בין ישראל למצרים, היא פעלה לקידום קירוב לבבות 

תרבותי בין ישראלים למצרים. ואילו בשנים האחרונות, אולי כתוצאה מקיפאון 

ארצות  יהודי  בעזיבת  הכרה  למען  פועלת  היא  הזה,  הלבבות  קירוב  בתהליך 

לבבות':  ב'קירוב  ובמילותיה  המוני,  גירוש  כאירוע  ארצותיהם  את  האסלאם 

כנַכְּבָּה )النكبة( יהודית.10 תפיסה זו עולה בקנה אחד עם ראייתה של אהרוני את 

דהיינו  האריסטוטלי,  במובן  טרגי  נרטיב  כעין  במצרים  היהודית  ההיסטוריה 

גורליות  אי הבנת משמעותן של התרחשויות  כמהלך של התפתחות, שגשוג, 

בזמן אמת, חורבן ובדיעבד הבעת צער על כל הטוב שהיה ליהודי מצרים ואבד 

לעד. יהודים אחרים יוצאי מצרים עשויים כמובן לראות באור שונה את חייהם 

שם ואת עזיבתם באמצע המאה; ויש גם יהודים מעטים שלא עזבו את מצרים 

הספרותית־התיעודית  יצירתה  של  מעמיק  ספרותי־תרבותי  ניתוח  היום.  עד 

האישית של אהרוני עשוי לחשוף את חוויותיה ואמירותיה המגוונות והמורכבות 

אהרוני, קירוב לבבות )לעיל הערה 5(. מראי מקום בספר זה יובאו להלן בגוף המאמר.  9

אהרוני הקדישה פרק שלם בספרה לתיאור הרצאתה בנושא זה בפני קהל סטודנטים, ובהם   10

סטודנטים מארצות ערב, באוניברסיטה בארצות הברית בשנים האחרונות. ראו: אהרוני, 

קירוב לבבות )שם(, עמ' 180–194.
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כיוצאת מצרים מן הדור שחווה בה הן רווחה ושגשוג הן רדיפות וגירוש, ולהוביל 
לראיית דעותיה ועולמה כמורכבים יותר ממה שהצטייר עד כה.11

לנכון  ראתה  היא  המחברת  של  הטרגיציסטית  המוצא  נקודת  בשל  אולי   

ובין  העשרים  המאה  באמצע  מצרים  יהודי  של  ותולדותיהם  חייהם  בין  לחבר 

גורלם של ניצולי שואה מאירופה – כמו ראול־רלף־רובי – שבאותה עת נמלטו 

אי אלו מהם למצרים. החיבור בין שני הגורלות הללו נוכח גם בספריהם של 

נוער  לבני  והסופר  גורמזאנו־גורן  יצחק  הסופר  אחרים,  מצרים  יוצאי  שני 

שכתבו   – הסוגות  מכל   – הספרים  מן  נעדר  הוא  ככלל  אך  ענתבי,12  שמעון 

יוצאי מצרים. לפי ספרי יציאת מצרים השנייה של אהרוני השואה קשרה בין 

קהילות הרווחה של מרכז אירופה ומזרחה בעשורים שקדמו למלחמת העולם 

השואה  אהרוני  של  ביצירתה  מצרים.  יהודי  של  הרווחה  קהילת  ובין  השנייה 

העתיד  אל  כיוון  ולהתוות  לרמוז  שיכלו  מטרימים  ומידע  אירוע  הן  ותודעתה 

זו מקשרת  שהיה צפוי ליהדות מצרים בשנים שמייד לאחריה. תודעת בטרם 

בין ענבר־אתי־אודרי לראול־רלף־רובי בתשתית העומק של הספר, החבויה 

מתחת לעלילה הרומנטית שקושרת בין השניים בעודם בקהיר. נוסף על כך 

זיכרון השואה משמש הן כמקדם זוועות הן כבסיס רעיוני ורוחני משותף לשני 

הצעירים, שחולקים זה עם זה את זיכרונותיהם הקשים מאירועים שעברו הם 

עצמם או בני משפחותיהם, כמו אחותו האהובה של הצעיר, מיה, אשר סבלה 

בטרם מותה במחנות גם פגיעה מינית. 

תפיסה זו מבוטאת בדברי ההיסטוריונית יוצאת מצרים בת יאור )ג' עורבי־ליטמן( אך לא   11

בראיית הדברים הרחבה והמאוזנת – והמעורבת פחות מבחינה אישית ומשפחתית – של 

המאה  באמצע  האסלאם  בארצות  יהודיות  בקהילות  ציונות  וחוקרי  מצרים  יהדות  חוקרי 

העשרים כמו י' מיטל, ג' קרמר, י' ביינין, ש' ברד, ח' ארליך ור' קמחי. כמו כן יש קווי דמיון 

בין כתיבתה ופעילותה התרבותית והקהילתית של אהרוני לאלה של יוצאת מצרים אחרת, 

ל' זמיר, מחברת הספר תור הזהב של יהודי מצרים בעת החדשה והאופציה הים־תיכונית 

לאיחוד בין עמי האזור, חיפה תשס"ח. הן אהרוני הן זמיר מרבות לכתוב ולהרצות על יהודי 

ארצות האסלאם, כפי שנהגה בת תפוצתן ז'קלין כהנוב )1917–1979(.

ש' ענתבי, הסבא המחייך נשאר במצרים, חיפה 1993, עמ' 27, 57, 59, 68; י' גורמזאנו־  12

גורן, בלאנש, תל אביב תשמ"ז, עמ' 29, 69, 78. מן הראוי לציין בהקשר זה את יחסו של 

אדמונד ז'אבס, משורר יהודי־צרפתי יוצא אלכסנדריה, אל השואה כאל אסון שאירע לכלל 

בעיקר  שלמות  יהודיות  וקהילות  משפחות  יחידים,  של  אסון  היותה  מלבד  היהודי,  העם 

34 )תשמ"ח(,  ז'אבס', פעמים,  באירופה. ראו: ד' מנדלסון, 'השואה בכתיבתו של אדמון 

עמ' 69–83. 
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המרכזי  הכרונוטופ13  או  המיליה  הוא  הציונית  הנוער  תנועת  קן  כאמור   

בחייה של אהרוני כנערה יהודייה מרובע זמאלכ המטופח, השוכן על אי בלב 

הנילוס בקהיר, ומשפחתה נמצאת רק במקום משני ביחס לקן התנועה, ואף זאת 

יציאת מצרים השנייה של אהרוני  רק בספרים המאוחרים. בכך שונים ספרי 

שנים,  ב־16  מאהרוני  מבוגרת  שהייתה  כהנוב,  ז'קלין  של  הרבות  ממסותיה 

לא  היו  כלל  שבדרך   – ללימודים  הקהיריות  חברותיה  על  לכתוב  ושהרבתה 

יהודיות, ושבאו מקבוצות ומרקעים שונים – ועל שיחותיה עימן על סוגיות של 

זהות בחברה המורכבת שבה חיו כולן יחד.14 גם רחל מכבי, ילידת אלכסנדריה 

ובת דורה של כהנוב, הרבתה לתאר בספר זיכרונותיה 'מצרים שלי' את סביבתה 

המטופחת והעשירה, שבה נפגשו זרים בני מעמדות גבוהים כמותה במסעות 

הערבית,  סביבתה  ואת  מחוגיהם,  אנשים  של  ספורט  במועדוני  או  קניות 

שכללה בעיקר דמויות שירות כמו חדרניות, מבשלות, תופרות וגננים, שכולם 

טרחו סביב משפחתה המעודנת. רק ופה ושם, בנסיעות אל מחוץ לעיר, הזדמן 

למכבי ולבני חוגה להציץ לעולמם של כפריים, הפלאחים, בני דורות רבים של 

עוני, שכמותם לא פגשה בחיי היום יום שלה.15 גם הספרות, למשל הטרילוגיה 

ולרוב בהתנשאות  גורמזאנו־גורן, הרבתה לתאר מבחוץ  האלכסנדרונית של 

את המצרים העניים והפשוטים, ובהתנשאות פחותה מעט את דמויותיהם של 

זרים אחרים, יוונים, צרפתים ואיטלקים, שדמו ליהודי המקום מבחינת זרותם 

ועליונותם על המוסלמים המקומיים, שמעמדם היה נמוך בהרבה. 

שלא כביצירותיהן של כהנוב ומכבי, הגיבורה בספרי יציאת מצרים השנייה   

וציוניות,  יהודיות  שאינן  גילה  בבנות  מבחינה  אינה  כלל  לרוב  אהרוני  של 

ולא בערבים המקומיים ובבני קבוצות זרים אחרות. בספריה של אהרוני בני 

אירועים  בו  שמתרחשים  מרחב  או  אתר  ליצירת  ומקום  זמן  של  צירוף  הוא  כרונוטופ   13

טבע  בכטין  הרוסי  החוקר  במקום.  הנמצאים  בין  משמעותיים  גומלין  יחסי  ומתקיימים 

ופיתח מושג זה בקשר לרומנים אירופיים מן המאות התשע עשרה והעשרים. ראו: מ"מ 

בכטין, צורות הזמן והכרונוטופ ברומן: מסה על פואטיקה היסטורית, תרגמה ד' מרקון, אור 

יהודה ובאר שבע תשס"ז.

 ,1978 אביב  תל  אמיר,  א'  בעריכת  שמש,  ממזרח  הנ"ל,  במצרים',  'ילדות  כהנוב,  ז' '   14 

עמ' 11–19; הנ"ל, 'פסח במצרים', שם, עמ' 20–23.

תיאורים אלה חוזרים ונקרים לאורך ספרה של ר' מכבי, מצרים שלי, תל אביב תשכ"ח.   15

'מנעי קולך – קריאה ספרותית־תרבותית  לניתוח אחד מן התיאורים הללו ראו: א' רוזן, 

בזיכרונות רחל מכבי', מגדר, 4 )דצמבר 2015(, עמ' 6–7
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הקבוצות הללו הם בבחינת רקע מרוחק לחייה ולחיי חבריה וחברותיה היהודים 

רק  משלהם.  ורוחני  פיזי  באי  שחיים  הציונית,  ההכרה  בעלי  הטובים  בני 

באירועים קשים וחמורים בספרים הללו ניתנת למקומיים נחותים בהרבה מן 

הגיבורה וחבריה דריסת רגל – ומתברר כי היא דורסנית עד עפר. מלבד זאת 

כל לבטי הזהות של הגיבורה ממוקדים בה עצמה ובחבריה היהודים ובתחושתם 

ההולכת וגוברת שהם אינם שייכים ואינם רצויים עוד בארץ שבה חיו אבותיהם 

הערבית,  הרוב  שחברת  משום  זאת  שנים.  מאות  ואף  עשרות  ואימהותיהם 

למרות ואולי בשל חולשתה הכלכלית והחברתית ביחס לזרים הרבים שבקרבה, 

מפתחת ומקדמת את זהותה הלאומית, ובתוך כך דוחה ומגרשת מתוכה זרים 

גיבורת  של  האסונות  הרי  מפגשיה  זה  בהקשר  בפרט.  ויהודים  הם  באשר 

הספרים עם נציגיה המובהקים של חברת הרוב המצרית מוכחים כאזהרה מפני 

קיצם הקרב של חייהם המשותפים של במצרים.

מצרים  יהודי  של  ההדרגתית  ועזיבתם  הדרתם  את  המצרים  של  ראייתם   

זו  הייתה תלויה בזהות הקבוצה שאליה השתייכו ובדרך שבה חוו בני קבוצה 

את קשריהם עם יהודי המדינה. בעוד שבקרב מעמדות ביניים הותירו היהודים 

ומוכשרים  חרוצים  ישרים,  כאנשים  ככלל  חיובי  ודימוי  געגועים  שעזבו 

והשפעתם  שכוחם  קיצוניים,  לאומניים  חוגים  בקרב  הרי  טובים,  וכשכנים 

בעשורים הבאים הלכו והתגברו, תוארו היהודים כקללה וכמיעוט שמעולם לא 

המדינה  ממשאבי  ליהנות  רק  אלא  המצרי  העם  בקרב  באמת  להתערות  שאף 

בחסות הקולוניאליזם הזר.16 והיו ויש בקרב המצרים גם מי שטענו כי אלמלא 

הציונות היו יהודי מצרים חיים ומשגשגים בה עד עצם היום הזה. בראיית־על 

של מלוא טווח הדעות הללו טען ההיסטוריון שמעון שמיר כי הפערים ביניהן 

אם  כי  ושהונצחו  עליהם  שנוצרו  ובדעות  שקרו  באירועים  רק  לא  נעוצים 

בסוגים של זיכרון, כמו זיכרון היסטורי לעומת זיכרון תרבותי,17 שיכול לכלול 

גם סוגים שונים של זיכרון ספרותי או סיפורי.

 T. Mayer, ‘The Image of Egyptian Jewry in Recent Egyptian Studies’, S. Shamir  16

 (ed.), The Jews of Egypt: A Mediterranean Society in Modern Times, Boulder, CO
1987, pp. 199-207

ש' שמיר, 'הזיכרון ההיסטורי של יהודי מצרים', מ' חזן וא' כהן )עורכים(, תרבות, זיכרון   17

והיסטוריה: בהוקרה לאניטה שפירא, א, ירושלים ותל אביב תשע"ב, עמ 225–235.
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ד. יציאת/הוצאת הגיבורה למסע הנקמה בה ובמשפחתה

אהרוני תיארה בעיקר בשני פרקים עוקבים בכל אחד משלושת ספרי יציאת 

מצרים השנייה את מפגשיה עם בני חברת הרוב המוסלמית הענייה והנדכאת 

א־לוק'  באב  'שוק  בתוכניהם,  והמזעזעים  המבע  עזי  הפרקים  שני  בארצה.18 

בפרקים  משמעותיים.  שינויים  ללא  הספרים  בשלושת  מופיעים  ו'הנקמה', 

מן  מעט  עצמה  את  מרחיקה  וכך   – רובי  באוזני  מיומנה  קוראת  אודרי  הללו 

המסופר – על אירוע שבו נגררה בהיותה ילדה קטנה בידי אומנתה, מונירה, 

אל שכונות העוני של העיר, ושם אנס אותה אחמד, אחיה של האומנת. בדיעבד 

מתברר כי האונס היה נקמת משפחת האומנת על כך שאביה של הילדה, שהיה 

שנאשם  ואחמד,  מונירה  של  לאביהם  לסייע  בעבר  סירב  דין,  עורך  כאמור 

בגנבה ממקום עבודתו, והוא נאסר ומת בכלא. 

לשכונות  אומנתה  עם  הילדה  יציאת  על  מספר  א־לוק'  באב  'שוק  הפרק   

העוני בקהיר )עמ' 49–54(. עבור הילדה הרכה – המורגלת בחיי נועם ותפנוקים 

ובמתן אמון מלא באנשי השירות של משפחתה – המסע הרגלי ברובעי העוני 

הופך במהרה לרצף של מחזות ואירועי זוועה שאין היא יכולה לחמוק מלראותם. 

לא אחת היא גם אינה יכולה להימלט מלהיות חלק מן האירועים הללו, כעין 

המסע  להמשך  הקדמה  אלא  אינו  זה  וכל  מיידית.  כמאוימת  או  בכוח  קורבן 

בפרק הבא, שבו הילדה עצמה הופכת לעוד אחד מן הקורבנות הצעירים, הן 

קודם  אונים  בחוסר  צפתה  הקשים  שבגורלותיהם  חיים,  בעלי  הן  אנוש  בני 

לכן. מבחינת יחסי הכוחות בין הילדה לאומנת, בניגוד ליחסיהן בבית הילדה, 

ביציאתן המשותפת לשוק ובהמשך לבית האומנת, האומנת היא בעלת הכוח, 

כנגד  תדיר  מניפה  שהיא  שבידה,  הזבובים  מחבט  מסומל באמצעות  ומעמדה 

זבובים ומטרידנים אנושיים – כגון רוכלים וקבצנים – גם יחד. בידה השנייה 

מונירה ספק מחזיקה ספק גוררת את הילדה, בת טיפוחיה ברגיל, ולילדה אין 

כמעט מרחב פעולה )agency(,19 ואין בכוחה להתנגד למסע ולכל מה שתיחשף 

הן כהנוב הן מכבי ציינו בכתביהן שלא למדו ערבית כהלכה ולכן לא שלטו בשפה, לא בזו   18

המדוברת ולא בכתובה; מן הסתם נכון הדבר גם לאהרוני. על הריחוק בין כותבות כמותן 

לשפת המקום בשל ידיעותיהן החלקיות בלבד בה ראו: ביינין )לעיל הערה 2(, עמ' 53.

 L. Berk, English Syntax: From Word to ראו:  ובניתוחה  בשפה  פעולה  מרחב  על   19

 Discourse, New York 1990; D. Bouchard, The Semantics of Syntax: A Minimalist
Approach to Grammar, Chicago, IL 1995. על יישומיו של מושג זה בניתוח יצירות 
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אליו במהלכו. אין לילדה אפילו רשות לשאול שאלות ולקבל תשובות על מה 

שהיא רואה וחווה במהלך המסע המוזר הזה ועל תכליתו, שכן מונירה חוזרת 

בקשותיה  שאלותיה,  כל  ואת  אותה  סבלנות  ובחוסר  לב  בקשיחות  ומשתיקה 

ותלונותיה. 

מסען של השתיים במרחב הססגוני והמצחין בו־זמנית של השוק העירוני   

רחוב  דיירי  מסתופפים  שבה  בשוליו,  מוזנחת  ברחבה  בשהייתן  לשיאו  מגיע 

בצד שברי בניין שקרס, וכולם, כולל רוכלי השוק והקונים, משתמשים במקום 

לעשיית צורכיהם. אהרוני תיארה את המסע כעין דרך ייסורים, ויה דולורוזה 

רצופת תחנות, שבהן הילדה חווה זוועות והשפלות בזו אחר זו. לפיכך השוק 

והדרך יכולים להתפרש כמרחב כמו קרנבלי כפי שתיאר אותו חוקר הספרות 

המשורר  לשירת  בהתייחסו   )1975–1895( בכטין  מיכאיל  הרוסי  והלשון 

הצרפתי הימי ביניימי פרנסואה ראבלה )1494–1553(. במרחב זה נפרצים כל 

על  תיגר  כקריאת  הן  וזאת  ובסביבתו,  במקום  הנהוג  החברתי  הסדר  גבולות 

נהגים מקובלים הן כהכנה לששת שבועות הצום ולאווירת כובד הראש שלפני 

חג הפסחא הנוצרי.20 אך עד להכרה המחודשת בסדרי החיים ולקבלת עוּלם, 

ולהגחכתם,  הסדרים  להפרת  נמרצים  ניסיונות  הקרנבלי  במרחב  מתרחשים 

ושינוי  וכיעורו  צרכיו  על  הגוף  חשיפת  ולהפך,  למרכזי  השולי  הפיכת  ובהם 

הייררכיית השלטון, כך שמעמדות נמוכים משתלטים על הגבוהים, עבד הופך 

למרחב  המצרית  ואומנתה  היהודייה  הילדה  ביציאת  גם  אכן  וכדומה.  למלך 

של  ונשנות  חוזרות  הפרות  מתרחשות  הקהיריות  העוני  שכונות  של  העירוני 

הורי  של  הוראותיהם  את  מבצעת  שברגיל  מונירה,  הרגילים.  חייהן  סדרי 

הילדה וסבתה )'בדרך כלל הייתה ]מונירה[ עליזה וכנועה' ]עמ' 52[(, שולטת 

כעת בילדה ללא מְצרים, לועגת לאם הילדה ולסבתה ולמנהגיהן המעודנים, 

על  משיבה  אינה  וכמובן  שאלות,  לשאול  עליה  אוסרת  הילדה,  את  משתיקה 

 K. Matsuki, ‘Negotiation of Memory and Agency in ראו:  ותיעודיות  ספרותיות 

 Japanese Oral Narrative Accounts of Wartime Experiences’, Ethos, 28, 4 [History
 and Subjectivity] (December, 2000), pp. 534-550; A. Gaylin, ‘The Madwoman
 Outside the Attic: Eavesdropping and Narrative Agency in The Woman in White’,

Texas Studies in Literature and Language, 43, 3 (Fall 2001), pp. 303-333
 M. M. Bakhtin, Rabelais and his World, trans. H. Iswolsky, Bloomington, IN  20

1984
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הילדה  וממצוקותיה של  היא מתעלמת מצרכיה  כל אלה  על  נוסף  שאלותיה. 

לבסוף  וצימאונה.  עייפותה  כגון  שבהשגחתה,  האונים  וחסרת  המבוהלת 

כאמור, כשהשתיים מגיעות לבית משפחתה של מונירה, היא מפקידה אותה 

ביודעין ובעידוד אימה בידי אחיה, אחמד, על מנת שיבצע בה את זממו הסוטה 

כנקמה באבי הילדה. כמו בקרנבל, בשני הפרקים הללו השולי הופך למרכזי, 

כי האומנת בוחרת להביא את הילדה למקומות מוזנחים, מרתיעים ומסוכנים, 

עם  הילדה;  מתגוררת  שבו  זמאלכ,  רובע  של  מנופיו  שינוי  תכלית  השונים 

הילדה  לב  את  שמושך  באופן  וקולניים  צבעוניים  גם  הם  השוק  מראות  זאת 

הצעירה, שאינה מבינה למשל כי למרות דמיונם למוכר לה מביתה, המאכלים 

והמשקאות שבשוק אינם זהים לאלה שהיא מורגלת בהם. 

שכעת  אומנתה,  בידי  ומנטלית  פיזית  אחוזה  כשהיא  הילדה,  של  מסעה   

והאמון  הסמכות  מיחסי  שחורג  באופן  עליה  ואדנוּת(  אדון  )מלשון  מתאדנת 

הרגילים שלהן, הוא גם חוויה של ניכור המוּכָּר והפיכתו למנוכר או לאַלְבֵּיתִי 

אך  לכאורה  למוכר  המוכר  הפיכת  דהיינו   21,)uncanny, Unheimlische(

שונה, זר, גס, מאיים ובכל מקרה בלתי מובן, בלתי מפוענח ולכן מטריד עבור 

המספרת גם שנים לאחר מכן. לא מוגזם לומר כי מצב זה מייצג בזעיר אנפין 

ומשפחתה  הספר  מחברת  ובתוכם   – בכללותם  מצרים  יהודי  של  נפילתם  את 

וחוג מכריהם – מרום מעמדם באמצע המאה ומעט לפני גירושם, ואת הניכור 

שחוו.

הגוף,  על  דגש  המחברת  שמה  והגרוטסקי  הטראומטי  מסעה  בתיאור   

המקרים  וברוב  וכיליונו;  מותו  גם  האירועים  מן  ובחלק  הפרשותיו  פגיעותו, 

עַיר  כמו  חיים,  בעלי  של  אם  ילדים  של  אם  אונים,  וחסר  צעיר  בגוף  מדובר 

שילדי הרחוב מתעללים בו עד מותו לנגד עיניה של הילדה )עמ' 54(. המקרה 

ז' פרויד, האלביתי, תרגמה ר' גינזבורג, תל אביב 2012. במחקרי תרבות עכשוויים נעשה   21

ומרחבי,  פוליטי  פסיכולוגי,  מורכב,  בניתוח  מיושם  והוא  האלביתי  במושג  רב  שימוש 

 E. L. Johnson, ' "Provincializing למשל:  ראו  ופגיעה.  דיכוי  של  בהקשרים  פעם  לא 

 Europe”: The Postcolonial Urban Uncanny in V. S. Naipaul’s “A Bend in the
 River" ', Journal of Narrative Theory, 40, 2 (Summer 2010), pp. 209-230; E.
 Zimmerman, ' "Always the Same Stairs, Always the Same Room”: The Uncanny
 Architecture of Jean Rhys’s Good Morning, Midnight’, Journal of Modern

Literature, 38, 4 [Spaces and Places] (Summer 2015), pp. 74-92
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הראשון של סיכון לחיי ילדים או פגיעה בהם נקרה על דרכן של השתיים ליד 

בניין שהריסותיו הפכו למחראה ציבורית. שם, 'מאחורי הריסות הבניין, בחצר 

נדנדה,  הכיוונים  לכל  הדפו  סחבות  ולבושי  יחפים  ילדים  ומלוכלכת,  עזובה 

מול  אל  הצילו!"   – אלוהים,  "אלחאוני,  וצווחה:  עליה  ישבה  קטנה  שילדה 

המון של פרחחים שמחאו כפיים בצהלה. רחמיה של אודרי נכמרו על הילדה 

המסכנה, אך מה יכלה לעשות? מונירה משכה אותה עמה, והן המשיכו בדרכן' 

)שם(. סמוך לאחר מכן צופה הילדה בפגיעה של ממש בילד – אם כי עוד לפני 

כן היא רואה משפחה החובטת ברוב עסק במזרניה, ושילדיה מועכים בנעליהם 

ילדים  ועדת  )שם(,  מהמזרנים  הנופלים  הפשפשים  את  החשופות  ובידיהם 

בתוך  הישוב  בילד  מדובר  הפעם  )שם(.  אונים  חסר  בעַיר  מוות  עד  החובטים 

ואנה  והנישא לגובה ומטולטל אנה  אמבט תינוקות הקשור לשני מוטות עץ, 

הילד,  כשמתחתיו  פתחו  על  צונח  שהאמבט  עד  רעשנים',  'נערים  עדת  בידי 

שכעת 'היה מוטל כעת חסר הכרה בתוך שלולית דם גדולה' )עמ' 55(. בניגוד 

הילדה  ופציעתו,  ולנפילתו  הילד  לטלטול  האדישים  ושבים,  העוברים  לקהל 

הקטנה מנסה לרוץ לעזרתו, אך מונירה עוצרת בעדה ומרחיקה אותה משם. 

 – והמגע  התנועה  סוג  מבחינת   – מטרימים  רמזים  הללו  באירועים  יש   

האירועים  בכל  הבא.  בפרק  עצמה  הילדה  שחווה  המינית  ולפגיעה  לתקיפה 

חלק  גם  להיות  שיכולות  חבטה,  או  טלטול  נדנוד,  תנועות  מתבצעות  הללו 

מאקט מיני כפוי ואלים או לסמל אותו. זאת ועוד, בכל האירועים הללו הגוף או 

הישות המטולטלים או הנחבטים, הילדה שבנדנדה, הילד שבאמבט התינוק, 

העַיר והמזרנים עתירי הפשפשים, כולם רפויים וסבילים, חסרי מרחב פעולה, 

וכל מה שנעשה בהם מבוצע בידי קבוצות של אחרים חזקים מהם, כעין אונס 

עלה  מה  ידוע  לא  הללו,  המעשים  כל  של  לתוצאה  או  לסיום  אשר  קבוצתי. 

בגורלה של הילדה שעל הנדנדה שכן מונירה מרחיקה מן המקום את אודרי. 

קריאות  'תוך  התהליך,  של  בסופו  במזרניה,  החובטת  המשפחה  של  במקרה 

]כך![  ל"גאול"  מאומן,  כצבא  במרץ,  נאבקו  המשפחה  בני  'כל  נרגשות', 

בפולשים  נקמה  מעין  זו   –  )54 )עמ'  הקודם'  בלילה  מגופם  שנמצץ  הדם  את 

יהודי המדינה דאז. במקרה של  היו מי שנקטו כלפי  נצלניים, תיוג שכאמור 

הילד שהופל מגבהים אל המדרכה ועליו אמבט מתכת כבד, סביר שהוא נפגע 

תחתיו  שנקוותה  הדם  שלולית  שרומזות  כפי  במקום,  נהרג  לא  אם  אנושות 

ורגלו שתחילה פרכסה בעווית ואז דממה. ובמקרה העַיר לא רק שהוא מוכה 
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נותר  ובמקומה  מעיניו  גם מאבד את אחת  הוא  למוות אלא שבמהלך ההכאה 

חור פעור ושותת דם. אף הדם כשלעצמו בכל התיאורים הללו הוא רמז מטרים 

למה שמתרחש בגופה של הילדה עצמה בהמשך, אם כי דווקא תיאור התקיפה 

המינית שלה על ידי אחמד מסתיים בשפיכה מוקדמת של זרעו על ירכי הילדה 

ולא של דם הבתולין שלה.

בעדת  הילדה  של  היתקלותה  בעקבות  א־לוק,  באב  בשוק  הסיור  במהלך   

קבצנים, היא חווה פגיעה מסוג נוסף. הפעם מדובר לא בפגיעה פיזית – אם 

כי כבר עתה היא חווה מגע פיזי פולשני ומבזה של הקבצנים הממששים את 

כל גופה – אלא בפגיעה תודעתית או מנטלית ובערעור הבנתה באשר לזהותה 

שידעה  כפי  שלא  כי  לילדה  ומתחוור  הולך  הסיור  בזמן  כיהודייה־מצרית. 

פוגשת  שהיא  המצרי  לעם  באמת  שייכת  אינה  היא  יום,  אותו  עד  והאמינה 

הן  כפליים,  ושנואה  זרה  שהיא  ההבנה  העירוני.  לשוק  מונירה  עם  ביציאתה 

דיוק  ליתר  עסקה,  מעין  במהלך  לאודרי  מתחוורת  כיהודייה,  הן  כאירופית 

כישלון של עסקה, שבה היא מנסה לתת לקבצנים נדבה מתוך ארנק היְלָדוֹת 

על  יַהוּדִייַה'.  'אַפְרַאנְגִ'ייַה22  הגנאי  בכינוי  אם  כי  בתודה  לא  ונענית  שלה, 

שאלתה מה פירוש צמד המילים שבהן מכנים אותה הקבצנים, ושמתוכן היא 

מזהה רק את השנייה, אם כי עד אז היא 'מעולם לא שמעה אותה ]את המילה 

יהודייה[ מוטחת לעברה כעלבון' )עמ' 52(, משיבה מונירה באותו האופן שבו 

איסור  בביטול,  כלומר  הילדה,  של  ובקשותיה  שאלותיה  כל  על  מגיבה  היא 

של  הסותמת  תגובתה  אך  מהמקום.  הלאה  הילדה  וגרירת  השאלה  עצם  על 

מונירה מועילה רק זמנית, שכן מייד לאחר מכן, כשהילדה מבקשת מן הנערים 

המתאכזרים לעַיר להפסיק ממעשיהם, הם משיבים לה שלא תתערב בענייניהם 

ובתוך כך הם חוזרים 'שוב ושוב ]על[ המלים הארורות "אפראנג'ייה יהודייה" ' 

)עמ' 54–55(. 

לבסוף בחנותו של אחמד, שאודרי הכירה קודם לכן כמורה לערבית של בן   

דודהּ חיים, שוב היא שומעת, זו הפעם מפי אחמד ובטון של חיבה להפתעתה, 

'הבאת  הכינוי המבזה בשאלתו של אחמד לאחותו:  את המילה הראשונה של 

לה,  מתחוור  כעת   .)57 )עמ'  אה?'  אותנו,  לבקר  הקטנה  ה"אפראנג'ייה"  את 

במילה  הנראה  ככל  מקורה  אירופית.  המצרי:  ובהקשר  זרה,  שפירושה:  גנאי  מילת  זוהי   22

פְרַנְק, Français/e, צרפתי/יה.
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בעקבות תשובת אחמד על שאלתה, כי פירוש הביטוי שלא הכירה קודם לכן 

הוא אירופית, ולא זו בלבד אלא, כדברי אחמד, 'פירושו שאינך ערבייה, כמונו' 

)שם(. תשובת אחמד לאודרי הילדה בסיפור הפנימי מתחברת לתהיותיה של 

אודרי הנערה בסיפור החיצוני על חייה כצעירה יהודייה וכחברת תנועת נוער 

היא  וממה  וממי  שייכת,  היא  ולאן  לְמה  למי,  להתלבט  חדלה  שאינה  ציונית 

מנוכרת, ומדוע; ובקישור לאירוע הטראומטי הזכור לה מילדותה – מדוע היא 

דחויה ושנואה על ידי אותם האנשים שתמיד האמינה שהם בני ארצה והיא בת 

שהוא  תוך  שונותה  מקור  את  הקטנה  לאודרי  ומסביר  ממשיך  אחמד  ארצם. 

נתלה בלבושה, שמלת יְלדות ורודה וקצרה המגלה את רגליה וירכיה. בפרק 

הבא מתברר כי בעיניו של אחמד, הן כמוסלמי מסורתי הן ככל הנראה כאדם 

עם נטיות פדופיליות, הלבוש האירופי או הפראנג'י החשוף של הילדה לא רק זר 

ומגונה אלא גם מעורר אותו מינית באופן שהוא אינו יכול לשלוט בו. מבחינתו 

הילדה הזרה בשמלתה הוורודה הקצרה היא פרובוקציה, מעין בובת סוכר כמו 

'רגלייך  ומותר:  אלה שבחנות הממתקים שלו או אובייקט מיני חשוף, מזמין 

וברגליים  קצרה  בשמלה  בגילך,  ערבייה  ילדה  ראית  אי־פעם  וכי  חשופות, 

חשופות כשלך?' )דברי אחמד, עמ' 57(. יש לציין כי התנהגותם של הקבצנים 

שהילדה נתנה להם קודם לכן את המטבעות שבארנקה עולה בקנה אחד עם 

אודרי  לעבר  'נדחקו  הם  בסביבתו:  ואחרים  אחמד  אותה  רואים  שבו  האופן 

וליטפו את רגליה, גבה ואחוריה', 'והחלו לשיר באיום, "אפראנג'ייה יהודייה, 

51–52(. על יחסן של בנות משפחתו המסורתית  אפראנג'ייה יהודייה!" ' )עמ' 

של אחמד, אחותו ואימו, העטופות במלאיות, והמתפקדות כעין זקיפים מחוץ 

לחדר או למחסן שבו כולא אחמד את אודרי לשם ביצוע זממו, אפשר ללמוד 

ממילת העידוד של האם לבנה, 'אינתקם', 'התנקם' )עמ' 60(. בעיניהן המעשה 

ראוי כתגובה על התנכרותו של אבי הילדה אליהם כשנזקקו לעזרתו ומבחינתן 

הילדה הקטנה בלבושה הוורדרד והחשוף אינה אלא קורבן מרצון וכלי או חפץ 

לנקמת משפחתם במשפחתה. 

אונס הגיבורה כשיא של שפל בחייה ובחיי יהודי מצרים   ה. 

באמצע המאה העשרים  

הספר,  גיבורת  את  לאנוס  הניסיון  שבמרכזו   ,)65–59 )עמ'  'הנקמה'  בפרק 
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מותמרים אחדים מן הדימויים המרכזיים של הפרק הקודם לדימויי המשך או 

זה  לדוגמה בפרק  יותר מהקודמים.  וזועקים  קיצוניים  ואלה  שרשורי המשך, 

בתיאורי  בלטו  הקודם  )שבפרק  והשמיעה  הראייה  חושי  על  מדגש  מעבר  חל 

השוק על תצוגתו, צבעיו, קריאות הרוכלים ושיחות העוברים והשבים שבו(, 

זה  בפרק  )שמתממשים  והמגע  הריח  לחושי  אסתטיים,  לחושים  הנחשבים 

ובתחושת  הקודם,  בפרק  בלבד  המחראה  ריח  לעומת  סירחון,  ריחות  בשלל 

המזרן הדוקרני והחשוף שעליו כופה אחמד את עצמו על הילדה, שלא לדבר 

יותר  הם ראשוניים  חושים אלה  גופו בשעת מעשה(;  והריחות של  על המגע 

הן מבחינה אונטוגנזית, כלומר מבחינת התפתחות היחיד מלידה ועד רכישת 

יכולות לעיבוד הקלט החושי, הן מבחינה פילוגנזית, מבחינת התפתחות המין 

וההקצנה  ההידרדרות  על  מצביעים  ותיאוריהם  החושים  רק  לא  האנושי.23 

מתרחשים  שבו  המרחב  תצורות  גם  אלא  האונים  חסרת  הילדה  של  במצבה 

האירועים וכן המצבים והצורות של השיח בין הדמויות בשני הפרקים. בפרק 

הקודם עברו־חלפו הילדה והאומנת המובילה אותה במרחבים פתוחים, אומנם 

עלובים וכעורים, ואילו כעת הילדה נכלאת במקום סגור ואפל שהוא ספק חדר 

ספק מחסן, ובכל מקרה הוא משמש כתא כלא ועינויים עבורה וכמאורת חשק 

ואולי גם של אחיו או שותפו המיני, אותו צעיר שקם ממזרנו של  של אחמד 

אחמד ועוזב את המקום ב'מבע מלגלג' עם הגעתם של אחמד והילדה למקום 

)עמ' 60(. 

זה מעבירים  ואחמד, שבפרק  בין הילדה לבין מונירה  מבחינת התקשורת   

את  ושאלה  חזרה  הילדה  הקודם  בפרק  ביניהם,  ושוב  הלוך  כחפץ  אותה 

מונירה שאלות רבות על המקומות שבהם עברו ולא זכתה לתשובות אלא רק 

להשתקות ולגערות, ואילו כאן היא כבר מוותרת על שאלות ותשובות, כלומר 

על הצורך לדעת וכך לזכות ולו בבדל שליטה בקורות אותה. במקום אלה כעת 

היא רק חוזרת ומפצירה במונירה שתיקח אותה מן המקום הנורא הזה ותחזיר 

אותה לביתה. אין צריך לומר שגם על בקשות אלה האומנת מגיבה – כשהיא 

היא  הזה  הפרק  רוב  לאורך  אך  ובאדישות,  באטימות   – הילדה  ליד  נמצאת 

משגיחה מבחוץ שמעשי אחיה בילדה לא יופרעו. ואשר לשיח המצומצם בין 

הריח  חושי  ובין  והשמיעה  הראייה  חושי  בין  ההבחנה  ועל  החושים  מחקר  התפתחות  על   23

 R. P. Erickson, ‘The Evolution of Neural Coding Ideas in the Chemical :והטעם ראו

Senses’, Physiology and Behavior, 69 (2000), pp. 3-13
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הילדה לאחמד, בניגוד למונירה האטומה וחסרת הסבלנות, אחמד דווקא אינו 

נוזף בילדה אלא מדבר אליה במתק שפתיים ואף מעניק לה בובת סוכר מחנותו 

כדי להפיס את דעתה ולמסֵּך את חושיה. )דרך אגב אי אפשר שלא להצביע על 

הטיפוסיות של סצנת האונס בספר זה, שהיא כה אופיינית לסיפורים ולסרטים 

ובילדות, בהם הפוגע מסיח את דעת הנפגע/ת באמצעות  על פגיעה בילדים 

ממתק או בובה, ובמקרה זה בצירוף של השניים גם יחד;24 על כן לא פעם הדימוי 

החזותי של ילדים שעברו פגיעה מינית מציג אותם כחובקים או גוררים בובה 

או חיית פרווה, כך שהצעצוע הנגרר אחריהם מסמל הן אותם עצמם בחולשתם 

או   – מאשר  יותר  להם  יניחו  שלפחות  ערגתם  את  הן  שלהם  האונים  ובחוסר 

והמתקתק של אחמד  הרך  הדיבור  ואולם  ויטפלו בהם.(  להם  – שיעזרו  לפני 

אל הילדה נמשך רק כל זמן שהשניים עדיין נמצאים בחנות הממתקים שלו, 

בחדרו,  אותה  כולא  שהוא  אחרי  בהמשך,  ושבים.  עוברים  לעיני  החשופה 

הוא  הרצפה,  שעל  המטונף  המזרן  על  אותה  ומשכיב  מבגדיה,  אותה  מפשיט 

כמעט אינו מדבר אליה, ומילותיו המעטות אליה הן תערובת של דברי שידול 

והפחדה )'אם תספרי, יקרה לך משהו איום ונורא! אני אבוא בלילה ואוכל את 

לבך!' ]עמ' 63[(. שאר הקולות שהוא משמיע שם הם גניחות תשוקה שהילדה 

כלל אינה יכולה להבין את משמעותן, כפי שעולה מתיאור כמו 'נשימתו היתה 

כבדה והאנחות שהשמיע היו עמוקות כאנחות כאב' )עמ' 62(. 

קריאה דקדקנית של שפת הדימויים השלטת בפרק זה חושפת דימויי צייד   

רבים, כגון 'והוא ]אחמד[ נעץ בה מבט בעיני נץ טורף' )עמ' 59(, 'עיניה ]של 

אימם של אחמד ומונירה[ ננעצו בילדה כעיני צבוע העומד לקפוץ על טרפו. 

מתנועותיה',  אחת  כל  אחר  ועקבה  ראש  ועד  רגל  מכף  אודרי  את  בחנה  היא 

זה  בפרק  מרובים  הציד  דימויי  לצד   .)60 )עמ'  באוויר'  עמד  נבלה  של  ו'ריח 

מפיה  שנודף  הריקבון  ריח  רעים:  ריחות  של  גועל  מעוררי  תיאורים  כאמור 

'נשימתו המצחינה' של אחמד הגוהר על  של אימם של מונירה ואחמד )שם(, 

כממתק  מופיעות  אהרוני  של  בספריה  שנזכרות  אלה  מעין  סוכר  בובות  כי  לציין  מעניין   24

של  והרחוקה'  הקרובה  לקהיר  'מחיפה  בשיר  למשל  מצרים,  יוצאי  של  בספרות  חמדה 

תל  אהבה,  שירי  וסיגליות:  מתכת  לכרמל:  מהפירמידות  שיריה  בקובץ  עצמה,  אהרוני 

אביב 1978, עמ' 14–16; וכן בשיר 'אבי היה' של א' הראל דגן )במקור א' והבה(, אף היא 

יוצאת קהיר ובת דורה של אהרוני, בקובץ שיריה פואמה קהירית, תל אביב תשמ"א )ללא 

מספור עמודים(. 
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אודרי, ריחות הריקבון והעובש שעולים כאמור מן המזרן שעליו נעשה המעשה 

גילה  ריח שבשל  הילדה בסיום המעשה,  ירכי  הנוזל על  הזרע  וריח   )61 )עמ' 

של  האבקה  ריח  את  דווקא  לה  מזכיר  עת  אותה  עד  חייה  ניסיון  ולפי  הצעיר 

פרחי התמרים שבגן ביתה )בעמ' 63(. אם כן הילדה היהודייה היא ציד או ניצוד 

חסר אונים – כמו בעלי החיים והילדים הנרדפים והסובלים שבפרק הקודם – 

בידי משפחה מצרית שלחלקה יש יחסי עבודה ומתן שירותים עם משפחתה. 

אך שלא כמו בטבע, ששם הציד מוּנע מיצרים טבעיים, בספריה של אהרוני 

שהשתבשה  יחסים  במערכת  הידרדרות  של  שיאה  הוא  האונס,  כלומר  הציד, 

או יצאה מאיזונה שמימים ימימה, ושכמו בימי הקרנבל, התהפכו בה היוצרות, 

חסר  לשבוי  הפך  וזה  והתבוני,  החזק  על  השתלט  והיצרי  הבינה  חסר  והחלש 

אונים בידיו.

ואף לפניו אחמד הופך כאמור את הילדה שהופקרה בידיו  במהלך האונס   

תחילה,  שבחנותו.  הסוכר  בובות  כמו  ובחירה,  רצון  כוח  חסר  חפץ  למעין 

כשהם עדיין נמצאים בחנות הממתקים, הוא מוציא מידיה את הבובה החומה, 

לבושה  'לבנה,  'יהודיה':  בבובה  אותה  ומחליף  לה  בחרה  שהיא  ה'מוסלמית' 

על  מבריק  דוד  ומגן  השמיים  בצבע  כחולים  פסים  עם  נוצצת  לבנה  בשמלה 

מצחה' )עמ' 59(. גם את צווארה של הילדה מעטרת שרשרת עם תליון בצורת 

מגן דוד, ותכשיט זה גרם לקבצנים בשוק לקרוא לעברה קריאות גנאי. לפיכך 

החלפת הבובה בידי אחמד היא פעולה של טוטמיזציה, כלומר הוא הופך את 

באופן  לייצג  שאמור  כאחד  ומוחשי  חזותי  סמל  טוטם,  למעין  עצמה  הילדה 

שהוא,  החולני  והנקמה  השנאה  באירוע  בהמשך,  קבוצתה.  ואת  אותה  טקסי 

אחותו ואימם עורכים בילדה, הנקראת בפיו גם 'בובה יהודיה' )עמ' 63(, הילדה 

ובובת הסוכר ה'יהודיה' הן בעיניו היינו הך.25 בתוך כך הוא גם רואה בילדה 

חלק מאביה, שכאמור הוא נוטר לו טינה, או להפך, הוא רואה באב חלק מבתו, 

במחקרו  בעיקר  פותח  חזותי  דימוי  באמצעות  האישית־התרבותית  ההסמלה  מושג   25

הפראים  של  הנפש  חיי  בין  אחדות  התאמות  וטאבו:  טוטם  פרויד,  ז'  ראו:  פרויד.  של 

והנוירוטיים, תרגמה ר' גינזבורג, תל אביב תשע"ג. לשימוש במושג זה בעבודות חוקרים 

 J. J. Dicenso, ‘Totem and Taboo and the :עכשוויים שהמשיכו את דרכו של פרויד ראו

 Constitutive Function of Symbolic Forms’, Journal of the American Academy of
Religion, 64, 3 (Autumn 1996), pp. 557-574
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כשם שהוא רואה כעת בו עצמו חלק מאביו או באביו חלק ממנו, כדבריו בסיום 

הפרק: 'מגיע לו, לממזר היהודי! עכשיו נקמתי את נקמת אבי!' )עמ' 64(. 

בעקבות כל מה שהילדה עוברת בתוך שעות אחדות, אין תמה שהיא מגיבה   

ובראיית עצמה כאילו  או הדממת חושים  או תרדמת  על הנעשה בה בערפול 

במאורתו  המזרן  שמול  הקיר  על  תלויה  שאכן  זו  כמו  מראה,  דרך  או  מבחוץ 

של אחמד, עד שהילדה מנפצת אותה בכעסה באמצעות הבובה וקופסת צבעים 

שנתן לה אחמד כדמי לא יחרץ. תגובת העילפון הזו, שמחקר הטראומה מכנה 

קהות חושים )numbness of the senses(,26 אופיינית הן לזמן הפגיעה ולמצב 

 Post Traumatic Stress( הפגיעה עצמם הן לתגובת דחק פוסט־טראומטית 

Disorder, PTSD( שעשויה להימשך למן זמן הפגיעה ולפרק זמן בלתי מוגבל 
בסמוך  עצמה  על  מעידה  הנערה  אודרי  ואכן  טראומה.  שחווה  הקורבן  בחיי 

נטתה  היא  מקרה  אותו  מאז  כי  האונס  במהלך  שלה  החושים  ערפול  לתיאורי 

לגמגם כאשר הייתה נתונה בסערת רגשות. 

בתיאורים  ביטוי  לידי  שבא  בה,  בנעשה  הילדה  של  השליטה  אובדן    

סחרחר'  וראשה  כאבנים,  היו  רגליה  גדולה,  עייפות  אודרי  חשה  'לפתע  כגון 

)עמ' 61(, ']היא[ הרגישה שהיא עומדת להתעלף' )עמ' 62(, דומה לתרדמה או 

לעילפון שחוות גיבורות של מעשיות המספרות על התבגרות אישית ומינית 

בזמן  הילדה  את  הקורות  להבנת  נוסף  כיוון  בכך  שיש  ואפשר  נערות.  של 

שמרה  עדיין  אך  הכתב  על  הדברים  את  העלתה  כאשר  מכן,  ולאחר  המעשה 

אותם לעצמה, ואף מאוחר יותר, כאשר אזרה אומץ וקראה אותם באזני ידידה 

לילדות  או  לילדים  ומהנים  קסומים  סיפורים  רק  אינן  האלה  המעשיות  רובי. 

פיזית  חיים משמעותיים, כמו התבגרות  סיפוריים לתהליכי  ביטויים  גם  אלא 

ונפשית ומצוקותיה, ולַצורך של גיבורות המעשיות הללו בהפוגה מן המודעות 

שקורה  כפי  זמניים,  עילפון  או  תרדמה  באמצעות  בגופן  לנעשה  המייסרת 

הגיבורה  של  המודעות  חוסר  מצב  ו'שלגייה'.  הנמה'  'היפהפייה  במעשיות 

מתבטא לא רק בתרדמה או בעילפון. למשל ב'כיפה אדומה' הגיבורה נבלעת 

ונעלמת/נאלמת בבטנו של זאב לזמן מה, עד שהיא נחלצת משם יחד עם סבתה 

שנות  את  מעבירה  הגיבורה  ב'רפונצל'  ואילו  ושלמות.  בריאות  כששתיהן 

על תסמיני הפוסט־טראומה, בחלוקה לתסמיני תגובת־יתר ולכאלה של תת־תגובה, ראו:   26

ג' ' לואיס־הרמן, טראומה והחלמה, תרגמה ע' זילבר, תל אביב 1994, עמ' 50–70.



אַפְרַאנְגִ'ייַה יַהוּדִייַה

]333[

]21

ילדותה ונערותה כשהיא כלואה במגדל גבוה ונשלטת בידי מכשפה שהוציאה 

אותה במרמה מידי הוריה בהיוולדה, ואשר משתמשת בשיער הנערה כבסולם 

שבו היא עולה ויורדת מן המגדל, עד שלבסוף בחור צעיר מציל אותה מכלאה 

שבמגדל, והיא מקימה איתו את משפחתה החדשה.27 

או  התרדמה  מצב  של  הנפשית  המשמעות  הללו  הנערות  מעשיות  בכל   

העילפון או ההיעלמות או ההיאלמות – שיכול להימשך מרגעים ועד שנים – היא 

שהנערה מתכנסת לתוך עצמה למעין תקופת דגירה או נסיגה, על מנת לשוב 

ותרבותית  נפשית  מבחינה  בוגרת.28  כאישה  ולַחברה  למשפחתה  מכן  לאחר 

משמעות התרדמה או העילפון היא שכל מה שקורה לגיבורת המעשייה במהלך 

התבגרותה המינית – למשל דקירת אצבעה עד זוב דם, או היחנקותה מתפוח 

מורעל שקיבלה ממכשפה, או בליעתה על ידי זאב, או כליאתה במגדל גבוה 

תוך שימוש בשערה כבסולם – נעשה בה כבקורבן סביל וחסר מרחב פעולה, 

והיא או אחרים אינם יכולים ומורשים להעיד ולספר על המעשים הללו לאחר 

מעשה. משמע הנערה מושתקת ונאלמת למן לבלוב מיניותה וכאשר אחרים 

מסר  את  להפנים  מוכנה  שהיא  עד   – מיניים  מעשים  זה  בשלב  בה  מבצעים 

בה,  שנעשה  למה  באשר  שלה(  העצמית  ההשתקה  )או  והשתיקה  הסבילות 

והיא עתידה  ניסיון חיים;  ולמודת  ומוכנה למצבה ולתפקודיה כאישה בוגרת 

להעביר מניסיון חייה הלאה לבנותיה ולנכדותיה, בדיוק כפי שסבתה של אודרי 

מכינה אותה לחייה הבוגרים. 

שלא כדפוס ההתבגרות שבמעשיות הנערות הידועות הללו, בסיפורה של   

אודרי הבגרות, במובן של הבנת טבעם האמיתי של מגוון האנשים הסובבים 

אותה והמורכבויות המעמדיות והלאומיות שבהן היא חיה, קופצת עליה בבת 

אחת ומוקדם מאוד בחייה. בהתאם לכך העילפון או צמצום ההוויה שלה קצרים 

לנוסחים הידועים ביותר של מעשיות אלה באוסף האחים גרים ראו: 'היפהפייה הנרדמת'   27

)'שושנית החוחים'(, י' וו' גרים, מעשיות: האוסף השלם, תרגם ש' לוי, תל אביב תשנ"ה, 

עמ' 159–161; 'שלגיה', שם, עמ' 167–173; 'כיפה אדומה', שם, עמ' 88–91; 'רפונצל', 

שם, עמ' 44–47.

)תשמ"ו(,   14–13 קריאה,  מעגלי  ההתבגרות',  על  העממית  'המעשייה  בר־יצחק,  ח'   28 

במעשייה  המִקסמים  של  זיקתם  בחינת   – הנשית  'המטפורה  ראופמן,  ר'   ;90–77 עמ' 

מחקרים  סיפור:  מעשה  )עורכים(,  קושלבסקי  ור'  ליפסקר  א'  האישה',  לגוף  העממית 

בסיפורת היהודית, ב, רמת גן תשס"ט, עמ' 279–291.
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ביותר, ולאחריהם היא שבה במהרה למצב של ערנות ופיכחון, ואלה מתבטאים 

בהמשגות כגון 'כה שונה היתה הרגשתה עתה מאשר בצאתה מביתה בשמלתה 

אף   .)61 )עמ'  לכן'  קודם  וחצי  כשעה  רק  מונירה,  בלוויית  היפה,  הוורודה 

מודגש  עליה,  שנכפתה  המהירה  ההתבגרות  בתיאור  כמו  הזה,  הזמן  בתיאור 

מילדה  והמפכחת  המכאיבה  המטמורפוזה  את  עוברת  היא  שבו  הזמן  קוצר 

ובמשפחתו  באביה  נקמה  כפעולת  ליד  מיד  המועבר  מיני  לאובייקט  מוגנת 

או – כמילות הגנאי המוטחות לעברה כמעט על כל צעד ושעל בשני הפרקים 

הנדונים – כ'אפראנג'ייה יהודייה'. 

לאחר  רובי  עם  אודרי  של  בשיחתה  אכן  מעשה,  שלאחר  לשתיקה  אשר   

ובבית  א־לוק  באב  בשוק  אותה  הקורות  את  באוזניו  לקרוא  מסיימת  שהיא 

משפחתה של מונירה, היא מוסיפה כי טרם סיפרה דבר מכל האירועים הקשים 

והמכאיבים הללו לאיש. ולא עוד אלא שהיא משוכנעת כי מוטב לה כך מאשר 

אילו גילתה את שנעשה לה/בה באותו היום, מפני שהיא חיה בחברה שנוטה 

להאשים בכל מקרה את הקורבן ולא את התוקפן, כפי שקורה לחברתה לינדה 

בסמוך לזמן שבו אודרי קוראת באוזני רובי על מה שאירע לה בעבר )עמ' 65(.

ו. נשים יהודיות כקרבן כפול במצבי רדיפה ודיכוי של יהודים בגולה

על  ורדיפה  דיכוי  של  בהקשרים  ונערות  ילדות  של  המינית  בפגיעוּת  הדיון 

רקע לאומי, דתי וגזעי נקשר ישירות בעלילת ספרה של אהרוני לסבל המיני 

שסבלה כאמור מיה, אחותו של רובי, שנספתה לבסוף בשואה. אהרוני פיתחה 

ומשום מה  יציאת מצרים השנייה,29  זו רק בשני ספריה הראשונים על  סוגיה 

צמצמה אותה מאוד בספרה האחרון )עמ' 39(. 

היו  ודחוי  נבדל  כגזע  היהודים  הנאצית  העולם  שבתפיסת  להבחין  חשוב   

ראויים להשמדה ולא לשמד, וודאי שלא להיטמעות בגזע הארי העליון. לעומת 

לפני  כוחו,  בשיא  ובעיקר  קיומו  שנות  מאות  לאורך  האסלאם  בעולם  זאת 

 מסעות הצלב הנוצריים, שהחלו בסוף המאה האחת עשרה, נחשבו היהודים – 

ניתן  ככופרים  להתאסלם.  והוזמנו  יכלו  אך  לכופרים   – אחרות  דתות  כבני 

)לעיל  לירדן  מהנילוס  הנ"ל,   ;32 עמ'   ,)5 הערה  )לעיל  השנייה  מצרים  יציאת  אהרוני,   29 

הערה 5(, עמ' 50–51.
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לאלה  שכן  מהם,  נחותים  היו  ונשים  עבדים  שרק  חסות,  בני  של  מעמד  להם 

לא ניתנה זכות להמיר את דתם מרצונם, בעוד גברים כופרים שלא היו עבדים 

יכלו להתאסלם.30 בנות ואף נשים של כופרים היו – ועודן – מועדות לאסלום 

את  להסביר  בכך  ויש  למוסלמים,  להינשא  ואילוץ  חטיפה  באמצעות  בכפייה 

הנטייה בקרב יהודי ארצות האסלאם להקדים לחתן את בנותיהם, שכן נשים 

נשואות מוגנות מחטיפה ומאסלום יותר מאשר רווקות וילדות. עם זאת נישואי 

ילדות היו נהוגים באסלאם ובמרחבי ההשפעה שלו, כולל בקרב יהודי ארצות 

ההתגוננות  ולדרכי  כפויה  דת  המרת  מפני  לחשש  קשר  ללא  גם  האסלאם, 

מפניה. 

מצבן  על  רבות  עדויות  יש  אסלאם  ארצות  יוצאי  של  העממית  בספרות   

לפורענות,  מועדות  שהיו  האסלאמי,  בעולם  יהודיות  למשפחות  בנות  של 

עשרה,  השבע  במאה  בתימן  שחי  שבזי,  שלם  ר'  על  סיפוריות  מסורות  כגון 

וששר מקומי לקח ממנו בכוח את בתו, והוא העדיף ואף התפלל שבתו תמות 

ובלבד שלא תיטמא על ידי מוסלמי, ותפילתו התגשמה.31 בדומה לכך מסורות 

טנג'יר  העיר  מן  סוליקה'  'ללה  חג'ואל,  או  סוליקה חטואל  על  רבות מספרות 

בשל  פאס  בעיר  בתלייה  למוות  המלך  בצו  נדונה   1834 שבשנת  שבמרוקו, 

האגדות  מנוסחי  )ובחלק  המוסלמי  שכנה  עם  ולהתחתן  להתאסלם   סירובה 
עליה – עם המלך או עם בנו(.32

בגלל ההבדל העקרוני בין יחס הנאציזם ליהודים ובין יחס האסלאם אליהם,   

אלה  תמיכה  למצוא  יכלו  הללו  הכוחות  משני  שסבלו  שיהודים  לומר  קשה 

באלה ולחוש שיתוף והלימה בסבלותיהם, מלבד העובדה שנרדפו בשל היותם 

יהודים. אין להתעלם מן ההבדלים בין סבלם של רובי ומשפחתו ובייחוד אחותו 

מיה בשואה לבין הקשיים של אודרי ומשפחתה במצרים ההולכת ומתנערת מן 

הקולוניאליזם ופונה לפאן־אסלאמיות ופאן־ערביות, גם אם בשני המקרים פגעו 

בהם מפני שהיו יהודים, וגם אם בשני המקרים חוו הבנות פגיעה מינית. אולי 

ב' לואיס, היהודים בעולם האיסלאם, תרגמה מ' שקד, ירושלים תשס"ט, עמ' 96.  30

בארכיון הסיפור העממי בישראל )אסע"י( יש כמה וכמה נוסחים לסיפור זה, מתוך כ־100   31

סיפורים ואגדות שבח על ר' שלם.

המלכות,  הרוגת  הצדקת  סוליקה  חסין,  ז'  ראו:  עליה  האגדיות  והמסורות  זו  דמות  על   32

ירושלים תשע"ב. וראו כ־12 סיפורים עממיים עליה המתועדים בארכיון הסיפור העממי 

בישראל )אסע"י( על שם דב נוי שבאוניברסיטת חיפה.
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משום כך לאחר תקופת היכרות וידידות קצרה, הכוללת התייחדות מינית נועזת 

לתקופתם ולמקומם, נפרדים רובי ואודרי ואינם חוזרים עוד לקשר זוגי גם לאחר 

הסיבה לכך  גם  זו  אולי  והמודרנית.  ישראל הצעירה  פגישתם המקרית בבירת 

זה שבו הדגישה אהרוני במיוחד את מורשתה  שבספר האחרון מבין השלושה, 

הספרדית, היא צמצמה את העיסוק בקורותיה של מיה בשואה, וכך הניחה במידת 

נשים  ובין  הנאציים  במחנות  יהודיות  נשים  בין  הגורלות  שיתוף  לטענת  מה 

יהודיות במצרים ערב יציאת מצרים השנייה. זו דוגמה נאה לתהליך ההתבגרות 

ושינוי הדעה והתודעה שעברה הכותבת, ואשר השפיע על כתיבתה לאורך 25 

השנים שבהן חזרה וכתבה על יציאתה ממצרים לישראל בצעירותה.

יוצאי  של   – התיעודית  הכתיבה  ממנה  ויותר   – הספרותית  הכתיבה  לפי   

המאה  של  הארבעים  בשנות  במצרים  יהודיות  ובנות  נשים  בישראל,  מצרים 

העשרים נדונו לסבל ולהשפלה יותר מגברים יהודים, בהיותן מוחלשות במיוחד 

בקרב מיעוט שמעמדו הלך והתערער באותן שנים. בכמה וכמה מן היצירות 

חוליה  או  מיקוח  קלף  למעין  יהודיות  למשפחות  רווקות  בנות  הופכות  הללו 

חלשה בידי השלטונות והסביבה הקרובה, המעוניינים להחיש את עזיבתם של 

יהודי המדינה. במצב דברים זה לא פעם האיום בהכפשת שמן הטוב של הבנות 

היהודיות ושל משפחותיהן משמש המחשה משכנעת של הצפוי למשפחה כולה 

אם לא תעזוב את הארץ במהרה. למשל בספרו של שמעון ענתבי 'הסבא המחייך 

מרשה  המשפחה,  גרה  שבו  הקהירי  בבניין  השוער  פאהמי,  במצרים'  נשאר 

לעצמו להביט בצורה מתגרה באחיותיו של המספר – בן דמותו של המחבר. 

הדבר קורה בתקופה שבה טרם הוכרעו יחסי הכוחות באזור בין גרמניה הנאצית 

דמם,  את  יתיר  גרמני  שכיבוש  מקווה  או  סבור  ופאהמי  הברית,  בעלות  ובין 

רכושם ובנותיהם של יהודי המדינה. ומכל מקום יחס זה מנוגד לכבוד שהפגין 

כלפי המשפחה היהודית ובנותיה קודם לכן.33 יוצא קהיר אחר, רפאל מורנו, 

מביע בגלוי בסיום ספרו התיעודי האישי 'סיפור יתמות וחיים: אוטוביוגרפיה 

חלקית' את דאגתו לבתו הבכורה סוניה, יד ימינו במפעל המברשות שהקים, 

גוברת.34 בספרו של אברהם בר־ העיר  יהודי  כלפי  עוינות המקומיים  כאשר 

אב 'רחוב שיח' חאמזה 17, קהיר' אחותו של המחבר, סוזי, נענית לחיזוריו של 

ענתבי )לעיל הערה 12(, עמ' 83.  33

ר' מורנו, סבא מורנו: סיפור יתמות וחיים, חיפה תשס"ז, עמ' 115.  34
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חוסייני, מוסלמי רב כוח במסדרונות השלטון. חוסייני כופה עליה קשר מיני, 

והיא נכנסת להיריון ולבסוף מפילה. אך אותו חוסייני גם מזרז ומקל את עזיבת 

המשפחה כאשר הדבר הופך לכורח לנוכח האיום במאסר של אבי המשפחה. 

היהודית  המשפחה  שבבעלות  למתפרה  הסמוכים  הדוכנים  עובדי  כך  בתוך 

המתפרה,  ובבעלת  בה  בעובדות  בלקוחותיה,  מחוצפים  מבטים  נועצים  הזו 

לוסט  האמריקנית  והעיתונאית  הסופרת  של  בספרה  גם  המחבר.35  של  אימו 

קהיר  את  שעזבה  משפחתה  על  הלבנה',  הכריש  עור  בחליפת  'האיש  לניאדו 

בצוק העיתים בסוף שנות השישים של המאה העשרים והיגרה לצרפת ולאחר 

סוזט,  של  הטוב  שמה  על  באיום  ההגירה  תהליך  כרוך  הברית,  לארצות  מכן 

אחותה הבכורה של המחברת, וסוזט וחברתה נעצרות לאחר שנתפסו בבילוי 

משותף עם שני צעירים שוודים ששהו בעיר.36 כמו בספרים האחרים, האיום 

משכנע את המשפחה, הפוסחת על שתי הסעיפים, לעזוב בבהילות, ללא הכנות 

מספקות ובמצב מרושש, ודאי בהשוואה לחיי הרווחה שלהם עד אז. 

בכל הדוגמאות הללו מיצירות ספרותיות ותיעודיות פרי עטם של גברים   

ישראלים – להוציא ספרה של לניאדו, שמשפחתה לא באה לישראל – יוצאי 

ממנה  מבוגרים  או  )בר־אב(  אהרוני  של  דורה  בני  קהיר,  דיוק  ליתר  מצרים, 

או  בנותיהם  על  מפורשים  או  מרומזים  איומים  על  מסופר  ומורנו(,  )ענתבי 

אחיותיהם, איומים שלא התממשו מפני שהמשפחה מיהרה להימלט. בהשוואה 

מפני  הן  וקיצוני,  ייחודי  אהרוני  של  בספרה  האונס  תיאור  אלה  לדוגמאות 

שבמקרה זה האיום אכן מומש, הן מפאת המוחשיות והעוצמה שבהן מתוארים 

האונס ומסע הכאב וההשפלה שעברה הקורבן, ילדה צעירה בהרבה מדמויות 

הנשים והבנות המאוימות בספרים הללו. הבחירה בנקודת המבט של הקורבן – 

ולא של מי מבני משפחתה כבספרים האחרים – והמיקוד בה תורמים להקצנת 

תיאור האירוע. 

המספרת  להעצמת  תורם  אונס  כקורבן  ראשון  בגוף  להיחשף  האומץ   

באמצעות שיוכה הגלוי והמפורש לקבוצת מיעוט נרדפת ושנואה באותו הזמן 

צעירה  של  עדות  על  ויינבאום  בתיה  של  במאמרה  למתואר  בדומה  והמקום, 

א' בר־אב )בן טאטה(, רחוב שיח' חאמזה 17, קהיר, רמת גן תשע"א, עמ' 286.  35

 ,2009 יהודה  אור  לוין,  ש'  תרגם  הלבנה,  הכריש  עור  בחליפת  האיש  לניאדו,  ל'   36 

עמ' 162–170.
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האחרונות.37  בשנים  הישראלי–הפלסטיני  הסכסוך  של  בהקשר  ישראלית 

למרות הבדלים אלה ואף שעברו שנים אחדות מן החוויה הקשה שעברה הילדה 

ועד גיבוש רצונה כנערה וכאישה צעירה לעזוב את מצרים ולחיות בישראל, 

בסופו של דבר תוצאת הדברים בספר שלפנינו זהה לזו שבספרים האחרים של 

יוצאי מצרים ועליהם, שהאיום לפגוע בבנות החיש בהם את עזיבת משפחותיהן 

את מצרים, ועיצב את זיכרון העזיבה כאירוע טראומטי של איום ואימה, בייחוד 

עבור הבנות והנשים במשפחה. 

ז. דיון מסכם ביצירתה הזכרונית/ממוארית של עדה אהרוני

הממואריים  ספריה  בשלושת  האחרון  של  הספרותי־התרבותי  הניתוח  לאור 

במתווים  חוזר  לדיון  מקום  יש  שלה  השנייה  מצרים  יציאת  על  אהרוני  של 

ובפרופורציות של שלושת הספרים כאחד, כלומר כיצירה מתפתחת, תהליכית 

הזהים למדי  או רב שנתית. כאמור בספר השלישי, שלא כבשני הראשונים, 

בארץ  מקורותיה  פחות  מרכזיים  במצרים  הגיבורה  של  חייה  קורות  לזה,  זה 

ישראל ומאלה של קרוביה שנפוצו בכל העולם. כלומר במהלך יצירת הממואר 

על  שלה  המבט  נקודת  את  אהרוני  הרחיבה  מאה,  רבע  לאורך  המשולש, 

ולו משהו  ובהם בני משפחתה, על מנת לכלול בספרה  יוצאי מצרים אחרים, 

צרפת  כמו  מערביות  ובארצות  בישראל  החדשים,  במקומותיהם  מקורותיהם 

וארצות הברית. תהליך רב שנים זה נקשר להיותה של אהרוני כותבת וחושבת 

לקחים  ולהפיק  ללמוד  ליצור,  והמשיכה  שמריה  על  קפאה  שלא  רבגונית 

ממציאות חייה לאורך ימיה, וכך להתפתח ולחדש ולהתחדש כל העת. בחינת 

חלוקת הקשב של אהרוני לגורלות שונים של יוצאי מצרים על רקע האופן שבו 

מתבוננים לאחור יוצאי מצרים אחרים, בישראל ומחוצה לה, ולאור דעותיהם 

אינה  אך   – נוטה  אהרוני  כי  מלמדת  בתולדותיהם,  שעסקו  היסטוריונים  של 

משתייכת חד־משמעית – לגישת ההספד הטרגיציסטית על מה שהיה ואבד לה 

ולקהילתה, ובהרחבה על הסבל והגירוש של יהודי ארצות האסלאם במחצית 

 B. Weinbaum, ‘How Sexual Trauma Can Create Obstacles to Transnational  37

 Feminism: The Case of Shifra’, NWSA Journal, 18, 3 [Peace and War: Before
and after 9/11] (Fall 2006), pp. 71-87
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המאה העשרים. זאת מפני שלצד ביקורתה על יחס העם המצרי בכללותו ליהודי 

המדינה באותה עת, היא גם הכירה טובה על שזכתה להיות חלק מקהילת הרווחה 

המפוארת של יהדות מצרים, שהתפתחה ושגשגה במחצית הראשונה של המאה 

העשרים. ולא עוד אלא שהיא רואה בחייה ובחיי משפחתה וקהילתה במצרים 

מקור ומטען של עושר במובנים רבים שונים, כפי שהדגישה במאמר שכתבה 

על היצירה הספרותית של יוצאי מצרים ובפרט של הנשים יוצאות מצרים.38 

בהתאם לתפיסה רחבה ומאוזנת זו של גורל יהודי מצרים, אהרוני כאמור פעלה 

דיוק  ליתר  ומצרים,  ישראל  יחסי  נורמליזציה של  בעשורים האחרונים למען 

לחיזוק הקשרים בין סופרים ואנשי רוח ותקשורת בשתי הארצות, אם כי בשל 

מצב השלום הקר בין שתי המדינות לא נותר לה ולפעילים כמותה מרחב פעולה 

משמעותי. אולי משום כך בשנים האחרונות היא פעילה יותר בקידום תודעת 

בולטת  מצרים  יוצאת  של  לעמדותיה  מתקרבת  היא  ובכך  היהודית,39  הנכבה 

אחרת, לבנה זמיר, שיצירתה אינה ספרותית אלא פובליציסטית.40 

במה שנוגע לדמותם של יוצאי מצרים כקבוצה ייחודית ומובחנת בישראל   

הביעה אהרוני פה ושם מחאה ומרירות על היחס המתנשא שחוותה מצד גורמים 

דיה  למשכילה  בעיניהם  נחשבה  שלא  מאחר  בארץ,  חייה  בראשית  ממסדיים 

בתמיכת  למגורים  לזכות  כדי  דיה  נצרכת  הייתה  לא  גם  אך  הוראה  לעבודת 

המדינה.41 מנגד בשנים האחרונות היא עמלה, ערכה והפיקה ספר מפואר על 

קבוצה זו )'עידן הזהב של יהודי מצרים'(, שבו היא והכותבים האחרים מפרטים 

או  וכאן,  שם  חייהם,  כלל  על  גאוותם  את  ומדגישים  לישראל  תרומתם  את 

בלשון החומש: 'ממצרים ועד הֵנה' )במדבר יד 19(. וכאן המקום לשוב ולהזכיר 

 A. Aharoni, ‘The Image of Jewish Life in Egypt in the Writings of Egyptian  38

’Jewish Authors in Israel and Abroad, שמיר )לעיל הערה 16(, עמ' 192–198.
הספרותיות  היצירות  מן  ברבות  גם  מתואר  כפי  מצרים,  יוצאי  של  רכושם  אובדן  על   39

 78 נתיב,  מצרים',  יהודי  של  השדוד  'רכושם  לוין,  א'  ראו:  זו,  קבוצה  של  והתיעודיות 

)2001(, עמ' 42–48.

זמיר )לעיל הערה 11(; הנ"ל, תרומתם והישגיהם של יוצאי מצרים ב־50 שנות המדינה:   40

1948–1998, מהדורה שנייה מעודכנת, תל אביב תשס"ג. כמו כן פרסמה זמיר שני ספרי 

מתכונים ובהם, כנהוג בסוגה זו, גם סיפורים וזיכרונות אישיים של המחברת.

והמדען  'המנהיג  הנ"ל,   ;148–146 עמ'   ,)5 הערה  )לעיל  השנייה  מצרים  יציאת  אהרוני,   41

פרופ' חיים אהרוני )טוטו אהרון(', הנ"ל )לעיל הערה 3(, עמ' 38; הנ"ל, 'טוב להיות בבית', 

שם, עמ' 51, 53.
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וולף, שהניבה שלושה ספרים – שהם  יצירתה המשותפת של אהרוני עם  את 

שלוש וריאציות – על חייה של זו כפליטה מגרמניה הנאצית ולאחר מכן כאחות 

יחד  גם  וספריה  אהרוני  הארבעים.  בשנות  באלכסנדריה  היהודי  החולים  בית 

עושרם  מפאת  כי  וסגנון,  סוגה  ותוכן,  צורה  קולות,  בריבוי  ואומרים  חוזרים 

לסיכום  ניתנים  אינם  יהודים במצרים במאה העשרים  חייהם של  ומורכבותם 

ולחיווי פשוטים וחד־משמעיים, לא כתור זהב ולא כנכבה.

פרופ' אילנה רוזן, המחלקה לספרות עברית, אוניברסיטת בן גוריון בנגב, שד' בן גוריון 1, 

ת.ד. 653, באר שבע 8410501

ilanaro@bgu.ac.il


