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ט מ ח ש

רק  אותו  שהכירו  מי  את  יפתיעו  שאולי  דברים  הרבה  שלי  אבא  על  לספר  אפשר 

במרחב הציבורי: שהוא היה מתאגרף סביר, שהוא היה שחקן פינג־פונג מצוין, שהוא 

ניגן היטב בכינור, וקרא ושר תווים בקלות; הוא היה רקדן ואלס יוצא מהכלל, כפי 

שגברות רבות יכולות להעיד; והוא היה שחקן שחמט ממש פנומנלי, היו מי שאמרו 

עם פוטנציאל להגיע לצמרת עולמית. הייתה בו תשוקה לשחמט, ותמיד אפשר היה 

להפריע לו בהצעה למשחק שחמט – שבו הוא היה קובע איתנו מראש, כדי להוסיף 

קצת עניין ולאזן קצת את הכוחות, באיזו משבצת, בתוך כמה מסעים ועם איזה כלי 

הוא  האחרונות  בשנותיו  וגם  עשירה,  שחמט  ספריית  לו  הייתה  מט.  לנו  ייתן  הוא 

סירב בעקשנות לתת לי את ספרו של אהרן נימצוביץ' שחולל מהפכה מודרניסטית 

בשחמט בתחילת המאה העשרים – 'שיטתי'.1 העיקרון הרדיקלי שניסח נימצוביץ' 

מתאים מאוד להתנהלות של אבא בכל נושא – להימנע מעימות חזיתי במרכז השדה, 

ולרכוש יתרונות קטנים באגפים, עד הניצחון.

ר ו ל ק ל ו פ ה ל  ש ר  ו ל ק ל ו פ ה  : א ט  נ א י ר ו

אפתח את דבריי על הפולקלור של הפולקלור באגדת שחמט כפי ששמעתי אותה 

מאבא: פעם במלחמה הגדולה )מלחמת העולם הראשונה( ישבו שני חיילים יהודים 

אביו  לזכר  באירוע  נוי,  דב  פרופ'  של  בנו  נוי,  עמוס  שאמר  דברים  על  מבוסס  המאמר    *

באוניברסיטה העברית בדצמבר 2013. 

Нимцович Арон, Моя система. Физкультура и спорт, Москва, 1984  1
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בחפירה ושיחקו שח. הביט האחד בלוח ואמר לחברו: 'עכשיו אני יכול לתת לך מט 

בשני מסעים'. לפתע שרק כדור והפיל את אחד הכלים. הציץ החייל שוב בלוח ואמר: 

ייקח לי שלושה מסעים'. שוב שרק כדור, שוב נפל אחד הכלים –  זה   'הו, עכשיו 

מט  ועכשיו  'נו,   – נופל  כלי  עוד  כדור,  עוד  מסעים'.  ארבעה  לי  ייקח  זה  'עכשיו 

בחמישה'.

עובדה ברורה אחת עולה מהסיפור: חובבי שחמט אולי יתעניינו במהלכי המשחק   

ובמצב הלוח, אבל רוב השומעים והשומעות, כולל אני, יכולים להפיץ את הסיפור 

הזה גם בלי שום ידע על המשחק המסוים שבמרכזו. זה סיפור עם מצוין, שגיבורו 

חקר  אחרת.  סוגה  על  המספרת  סוגת־על,  לזה  לקרוא  אפשר  שחמט.  חידת  הוא 

הפולקלור גדוש בסיפורים כאלה, על האופנים שבהם סיפורים, בדיחות, פתגמים 

או שירים נחשפים, נרשמים ומתועדים. מה שאנו קוראים לעיתים נסיבות ההיגוד 

הוא פולקלור בפני עצמו. כולנו מכירים איזה סיפור על 'בדיחה אחת נורא מצחיקה', 

שפרטיה כבר דהו מזמן, אבל הסיפור על הצחוק שהיא עוררה הוא החומר הפולקלורי 

כשהסיפור  סיפורים,  על  סיפורים   – מחוכמת  תשובה  צ'יזבט,  ומבוצע.  המופץ 

החומר  הוא  אותו  העוטף  המסגרת  וסיפור  חשוב,  לא  או  מעניין  אינו  כבר  הפנימי 

הפולקלורי. בקטע שכתבתי על אבא ז"ל באתר 'קפה גיברלטר' במרשתת תיארתי 

חוויית הסיפור  זכרתי את  זכרתי את הסיפורים, אבל  ילדות למְספרים. לא  נסיעת 

ולעיתים משפט או שניים )כמו במקרה של פלורה כהן: המוות ולא העבודה!(. גם 

הסיפורים על אבא הם פולקלור על פולקלוריסט ועבודתו.

במילים אחרות, אני מציע לאפיין מטא־סוגה המספרת על עלילותיו של מופע   

הסוגה  את  הפך  אחד  סופר  למעשה  מפורט.  זה  שמופע  בלי  גם  אחרת,  סוגה  של 

הזו לסוגה ספרותית; הוא כנראה המציא אותה, או לפחות פיתח אותה בשיטתיות 
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של  שבמרכזם  בורחס,  לואיס  חורחה  זהו  לחלוטין.  איתה  מזוהה  והוא  ובעקביות, 

שירים,  מדומיינים,  ספרים  של  וסכמטי  מעורפל  תיאור  עומד  שלו  רבים  סיפורים 

שלהם  והתיאור  מעולם,  נכתבו  לא  האלה  הספרים  אנציקלופדיה.  ואפילו  אפוסים 

של  השחמט  באגדת  כמו  ממש  מתוכנם.  יותר  הרבה  אותנו  מעניין  בורחס  שכתב 

אבא.

ש ר ד מ  : ב ט  נ א י ר ו

גם החינוך התורני וגם ההשכלה החילונית מפרידים היום לחלוטין בין מדרש האגדה 

לדיון ההלכתי, כשתי סוגות שכביכול בטעות הודבקו זו לזו. בהשראת שיטת בריסק 

בשום ישיבה כבר אין קוראים או דנים במדרשי האגדה כחלק אינטגרלי מהתלמוד. 

לעיתים מדרשי האגדה אפילו נתפסים כאתנחתאות בידוריות באופיין בתוך הדיון 

ההלכתי־המשפטי. ואילו בישיבות החילוניות קוראים את מדרשי האגדה כסיפורי 

ומורו  אבא  כולל   – מאיתנו  רבים  זאת  ובכל  מהקשרם.  נבדלים ומנותקים  מוסר 

הראשון פרופ' אביגדור אפטוביצר – חשים בקשר עמוק וחידתי בין מדרשי האגדה 

ובין דיונים הלכתיים הסמוכים אליהם ונשזרים בהם, עד שאנחנו מתקשים לעיתים 

אפילו לזהות מה השתי ומה הערב.

מה הקשר בין אגדות היסטוריות מהסוג שחלק ניכר ממדרשי האגדה מורכב מהן   

היא  מאורעות,  של  השתלשלות  היא  היסטורית  אגדה  ומשפטי?  הלכתי  דיון  ובין 

סוגה תיאורית – סיפור עלילה, נרטיב. ואילו דיון משפטי מהסוג ההלכתי משתייך 

למה שאני מכנה סוגות מרשמיות, הכוללות ספרי הדרכה, הוראות הפעלה והרכבה, 

תוכנה ושתי הסוגות המרשמיות הפופולריות ביותר כיום בכתב ובדיבור – הישנה, 

תוכנות  ושל   WAZE של  הדיבור  המדוברת,  והחדשה,  לבישול,  מתכונים  בכתב, 

ניווט )ג'י־פי־אס( בכלל.

מבחינת המשחקים הלשוניים, במובן של לודויג ויטגנשטיין, הסוגות התיאוריות   

מנוסחות בזמן עבר או הווה. המרחב־זמן שלהן יכול להיות מגוון – זמן היסטורי, 

מיתולוגי, פנטסטי, פולקלורי – אבל הן תמיד שומרות על מראית עין של ציר זמן 

אחד ואחיד. סוגות מרשמיות מנוסחות בלשון ציווי או עתיד, והחשוב מכול – הן 

של  במובן  מתרחשות,  הן  זמן.  וצירי  אפשרויות  של  ריבוי  עקרוני  באופן  מכילות 

חוקר הספרות מיכאיל בכטין אך במונח משלי, בכרונוטופ ספקולטיווי. הגעתי לכאן 

היום רק בדרך אחת; בשום צומת לא פניתי גם ימינה וגם שמאלה בו־זמנית. אבל 

ההוראות שקיבלתי כללו עלילות משנה אקסקלוסיוויות – 'אם יש שם עומס, המשך 
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הלאה'; 'אם עדיין עובדים בכביש, פנה בפנייה הבאה וחזור'. גם מתכון עשוי לכלול 

אמירות כמו 'אם שומרים כשרות', 'אם יש טבעונים', 'אם אין סיר גדול', 'אם אתם 

וכיצד התקנתי  בדיאטה'. איך הגעתי בפועל, איך בישלתי, מה אכלתי במסעדה, 

תוכנה – זו סינטגמה; הוראות הנהיגה, המתכון או התפריט, והוראות ההתקנה על 

 ההסתעפויות והנחיות אם... אז... )והפלפול הכמו־תלמודי אם כך... אז כך...( – 

זו פרדיגמה.

מספרים  במקובץ  מובאים  הם  כאשר  ובפרט  קרובות  לעיתים  האגדה  מדרשי   

התחתן  מי  עם  אחד.  זמן  ציר  על  זו  עם  זו  מתיישבות  שאינן  עלילות  עבר  בלשון 

יוסף? עם בתה של דינה מהאונס האכזרי שעברה או עם בת פוטיפרע? כשם שלא 

פניתי גם ימינה וגם שמאלה, כך במקרה זה רק אחת מהעלילות יכולה להיות נרטיב 

שהתרחש באמת כביכול – והשכנוע באמיתות הסיפור, שחולקים מספרי הסיפורים 

עם קהליהם, הוא העיקרון האפיסטמולוגי המובן מאליו העומד בבסיסה של אגדה 

היסטורית בודדת. 

שאינם  ובאופן  במקובץ  מובאים  כשהם  האגדה,  מדרשי  אחרות,  במילים   

מתיישבים זה עם זה, פורסים בפנינו כרונוטופ ספקולטיווי. כמו אצל איטלו קלווינו 

המדרש  של  האפיסטמולוגיה  המתפצלים',  השבילים  ב'גן  בורחס  אצל  ובוודאי 

המקובץ היא זו של הדיון ההלכתי, אבל כשזו מופנית לכמה צירי זמן מהעבר במקום 

לעולמות עתידיים אפשריים.

ובין   – ההלכתי  לדיון  האגדה  מדרשי  בין  הקשר  על  לתובנה  להגיע  בניסיון   

במדעי  שעסקתי  בימים  כבר  אותי  שהעסיק  נושא  בכלל,  לפרדיגמה  סינטגמה 

המחשב – שאלתי את עצמי אם אני מכיר סוגה מודרנית נרטיבית – סיפור מעשה – 

המשולבת באופן טבעי ואורגני בדיון ספקולטיווי 'הלכתי', אולי קצת כמו וריאציות 

מהלך  מספר  הוא  גם  השחמט.  מדור   – ומצאתי  סיפורי.  אופי  עם  אבל  מוזיקליות 

נרטיבי של משחק ספציפי תוך דיון ספקולטיווי בהסתעפויותיו האפשריות; גם הוא 

מתאר מהלך של מאורעות תוך דיון בעלילות משנה אפשריות. 

ת ו ר פ ס ה  : ג ט  נ א י ר ו

ידי  על  פורסמה  היא  וחד־משמעי:  ודאי  יש מקור  חידת השחמט של אבא  לסיפור 

גדול החידונאים סם לויד בשנת 1859 )גם סוגת החידה המודרנית – מהשחמט ועד 

התשחץ – ראויה לדיון נרחב ונפרד כפולקלור מודרני ותפקידיו בתרבות הפופולרית 

של השכלה ונאורות(.
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אבא  של  )אויקוטיפ(  בגרסה  עניין  יש   

היא  והמלחמה  יהודים,  שני  הם  החיילים  שלי: 

המלחמה הגדולה, זו שבלעדיה אי אפשר להבין 

העשרים,  במאה  היהודית  התרבות  את  בכלל 

בארצות האסלאם ובאירופה, בעיקר בגליציה; 

רות  יוזף  עגנון,  ש"י  את  להבין  אפשר  אי 

היהודים  הסופרים  שלושת  שולץ,  ברונו  או 

 הגליצאים – מגדולי הסופרים במאה העשרים – 

יידיש,  עברית,  לשונות,  בארבע  שכתבו 

גרמנית ופולנית, לשונות שאבא, כמו גליצאים 

רבים, דיבר בגיל ארבע, נוסף על אוקראינית.

אבל הנוסח המקורי של החידה הוא פסידו־פולקלור. כמו המדרש העמיד לויד   

ובדה אויקוטיפ: הוא סיפר את הסיפור על מלך שוודיה קרל  פני אגדה היסטורית 

)או שרל או צ'רלס או קרול או קרולוס רקס או בטורקית שרל ראש  השנים עשר 

ברזל, Demirbaş Şarl(, ששיחק עם אחד הגנרלים שלו בקרב בנדר – בקרב עקוב 

אירופה  עבור  הטראומטי  האירוע  העות'מאני.  בשבי  השוודי  המלך  נפל  זה  מדם 

לידי  באה  ועוצמתו  משוודיה,  פינלנד  להיפרדות  בעקיפין  הוביל  כולה  הנוצרית 

קאלאבָּאליק  התקנית:  השוודית  לשפה  שחדרה  טורקית  במילה  היתר  בין  ביטוי 

)Kalabalik(– המון אדם, אנדרלמוסיה. המלך השוודי עצמו הוא גיבורן של אגדות 

עם רבות, שעליהן כתבה ברברו קליין.2 על פי אגדות אלה הוא היה חסין באורח פלא 

לכדורי רובה, ורק כפתור ממעילו שנורה לראשו הרג אותו לבסוף. סיפור המעשה 

הבדוי של לויד, שבתוכו שיבץ חידת שחמט שחיבר, סופר אם כן על מצע פולקלורי 

עשיר וטעון.

של  כמעט,  הקרנבלי  הספרותי,  להיפוך  הלב  תשומת  את  להסב  מבקש  אני   

חידת השחמט וסיפור המסגרת שלה מול האירועים ההיסטוריים: בשלווה סטואית 

המערכה  את  לנהל  במקום  המאפליה,  בלב  שחמט  משחק  והגנרל  המלך  מקיימים 

של  הכאוטי  בעולם  מוות  הזורעים  הכדורים,  הממשי.  הקרב  בשדה  ומהלכיה 

הקאלאבאליק, דווקא מאריכים את חיי המלך בעולם החידה המסוגנן, וכמובן הלבן 

מנצח את השחור.

 Barbro Klein, ʽThe Testimony of the Buttonʼ, Journal of the Folklore Institute,  2

8, 2/3, 1971, pp. 127–146
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ם ו י ס

במובן מסוים אני עושה כאן מהלך דומה – וכך עושים כולנו: מצרף סיפורי חיים 

של אבא לחידה, ומסגנן להרצאה מסודרת את הכאוס של השנים האחרונות שלי עם 

אבא, שהיו שנים של קאלאבאליק בראש ובלב. הכדורים שרקו סביבנו, אבל הם 

רק דחו את הקץ. 

הינה שני ייצוגי שחמט של שני יוצרים יהודים: האחד של הצייר, אלברט קוֹטין,   

יליד מזרח אירופה שהפך לאקספרסיוניסט מופשט  בן המאה העשרים, מודרניסט 

בניו יורק, והשני של אברהם אבן עזרא, מספרד המוסלמית של תור הזהב, שהפך 

שניהם  הביניים.  ימי  של  החידונאים  וגם  הפרשנים  המשוררים,  מגדולי  לאחד 

משקפים את הגורליות והחרדה שמשחק השחמט מסמל.

וְהַמֶּלֶךְ יְהִי נִתְפָּשׂ בְשַׁחְתָּם / בְּלִי חֶמְלָה וְיִלָּכֵד בְּרִשְׁתָּם,

וְאֵין מָנוֹס לְהִנָּצֵל וּמִפְלָט / וְאֵין מִבְרָח לְעִיר מִבְצָר וּמִקְלָט!

וְעַל יַד צַר יְהִי נִשְׁפָּט וְנִשְׁמָט, / וְאֵין מַצִּיל – וְלַהֶרֶג יְהִי מָט.

וְחֵילוֹ בַּעֲדוֹ כֻּלָּם יְמוּתוּן / וְאֶת נַפְשָׁם פְּדוּת נַפְשׁוֹ יְשִׁיתוּן,

וְתִפְאַרְתָּם כְּבָר נָסְעָה וְאֵינָם / בְּשׁוּרָם שֶׁכְּבָר נִגַּף אֲדוֹנָם,

וְיוֹסִיפוּ לְהִלָּחֵם שְׁנִיָּה – / וְיֵשׁ עוֹד לַהֲרוּגֵיהֶם תְּחִיָּה!

 אברהם אבן־עזרא, ]שחוק האישקאקי )שחמט([, 
 ח' שירמן, השירה העברית בספרד ובפרובאנס2, א, 

ירושלים ותל אביב תשכ"א, עמ' 587



שלושה וריאנטים על חידה וסיום
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מבוססת  השחמט  חידת  עזרא.  לאבן  הקשורה  אחרונה  בהבחנה  לסיים  רוצה  אני 

 על שני עקרונות פילוסופיים: ראשית, קיומה של רשות יודעת כול, המגלה לנו – 

מהלכים  כמה  בתוך   – רגיל(  שחמט  כבמשחק  שלא  )ואף  האמיתיים  כבחיים  שלא 

כלי  שכל   – שחמט  חובבי  של  הצר  לחוג  מחוץ  פחות  וידוע  ושנית,  המוות;  יגיע 

בחידה חיוני לעלילות האפשריות, וששום כלי אינו מיותר. העיקרון הראשון הוא 

תיאולוגי, על האמונה בסדר החבוי במשחק החיים הכאוטי; השני הוא הומניסטי – 

כל פרט הוא בעל ערך במשחק הזה. הצירוף הזה של אמונה ואנושיות הוא התמצית 

של אבא ולדעתי של חקר הפולקלור בכלל.
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